Gassa d'amante - королева узлов.

Глава 5.

Ты рисуешь.

На море, в воде, в небе, с чёткостью форм и только в обнаженной палитре искусства, чтобы потом сжечь.
Во мраке комнаты, подсвеченной только крошечной лентой зажженной спички, а после — линией огня, рьяно пожирающей твои рисунки над отцовской пепельницей. Их хранить нельзя, на них всё прекрасно видно, это тело ты воображаешь, додумываешь, а лицо почти живое, настоящее, с длино́й офицерских ресниц и в его крошечных самобытных родинках.

Через неделю понимаешь точно: не приснилось.

Снилось, конечно, и не такое, но море в огне на твоих губах под терпкий одеколон цвета виски — нет. Это реальность. Всё до последнего сказанного тебе слова.

Хочешь научу? Я же всё же твой тренер.

Тренер живет в доме номер сорок восемь. От твоего не больше пятнадцати минут, уже известно.
Дай тебе бумагу, ты, закрыв глаза, нарисуешь дорогу из любой точки — от собственного жилища, от школы, от кафе, от военных вагонов, от леса, от оставшихся семи планет.

Тебя тянет, мальчик, нечего препираться.

Вот ты и идешь всё-таки снова заниматься в гараж. Хоть уже без его присутствия: с трех до семи аккурат две среды подряд.

А потом жена его уезжает снова.

И ты остаешься в гараже после обговорённых семи вечера.

Выключаешь свет, как будто ушел, прижимаешься к стене у самой двери и стоишь так, может быть, целый час. Даже не замечаешь, сколько.

Он появляется на пороге снова во тьме. Силуэт кутает свет из коридора, но тускло и бедно, едва обнажая красноту футболки, серость спортивных брюк и домашних тапочек.

Когда офицер проходит вперёд и включает свет, у тебя дрожат ноги и пылают губы. Тянет смертоносным магнитом, внутри слишком щекотно, больно, нестерпимо. Рой жуков в бешеном полете.

Страж порядка дома беспорядочный, со слегка растрёпанными волосами, голыми ступнями и в мятой одежде. Всегда такой, но теперь, теперь это другое совсем, новое, маслом по коже, крепким виски по пищеводу до самого-самого дна. Где бы оно ни было.

Он замирает, слегка голову поворачивает — почувствовал.
Так и стоите с минуту, никто не двигается.

Где-то за задвижной сеткой кто-то проезжает мимо на машине с громко включенной музыкой, там за стеной — мир, а у вас море — соленое, шипучее, парадоксальное.