Amar lagi masak mie kesayangannya di dapur.
Ayahnya udah berangkat ngantor, Abangnya ada kelas pagi, Adiknya masih tidur
dan perutnya lapar
saat sedang menuang mie matangnya ke piring, Amar dikagetkan dengan suara dari pintu dapur
"eh aden udah balik"
ya, itu Dendra. Orang yang pernah mendatangi Amar waktu dirumah Abel tempo hari. Ah Amar jadi gak enak sama om nya karena udah gebrak pintu waktu itu
"iya nih om"
"den Amar masak mie? padahal saya baru mau masak lho" katanya sambil meletakkan plastik berisi sayuran diatas pantry
"iya om, Amar laper jadi masak mie deluan, tapi entar Amar makan masakan om kok, hehe"
"yowis deh, lain kali saya masaknya lebih pagi aja"
Amar hanya mengangguk sambil membawa piringnya kedepan pantry, melahap mie rendangnya rakus
sesekali matanya melirik Dendra yang lagi sibuk sama sayuran.
Kupas, potong, iris
Amar benar - benar iri sama Dendra sekarang. Dendra itu ganteng, tinggi, keren, jago masak, baik hati dan tidak sombong
beda pake jauh sama Amar yang dekil, pendek, cebol, item, buluk, minyakan, otak kecil, bau lagi. Menurut Amar, dirinya tidak pantas disebut manusia. Pengen jadi centong nasi aja rasanya
"kenapa Den?" tanya Dendra saat melihat majikannya menatapnya
"gimana sih caranya om?" tanya Amar pelan sambil menopang pipi kirinya dengan tangan
potongan dendra pada wortel melambat "gimana apanya Den?"
"gimana caranya jadi ganteng, tinggi, keren, bisa masak sama wangi"
Dendra tertawa sambil geleng - geleng kepala karena majikannya lucu menurutnya
tuh kan, ngeliat Dendra lagi ketawa aja Amar jadi minder. Dia mah kalo ketawa masih ganteng, lah gue kalo ketawa udah kaya sangkakala terakhir, jelek banget
"kalo den Amar mau bisa masak, sini saya ajarin. Kalo wangi, saya nggak merasa wangi kok, saya cuma pakai deodorant yang tiga ribuan"
Dendra melanjutkan memotong kentang "tapi kalo sisanya, ya saya enggak tau deh"
'sekali lagi nih ya, Dendra kalo pake baju yang bolong - bolong juga tetap ganteng, lha coba kalo gue yang pake, udah kaya gembelan pasar rebo'
Amar mengusap wajahnya kasar, kenapa dia tidak bersyukur sekali belakangan ini?
Amar bangkit, meletakkan piring bekas mie nya di wastafel dan menghampiri Dendra
"om Dendra masak apa? ajarin Amar dong"
"saya ma-
"ABANG!"
Amar menoleh, kurcaci nya datang
"eh Raka sayang, udah bangun dek?!" teriakan Amar menggema disekitar dapur, membuat Dendra geleng - geleng kepala lagi
Raka dengan wajah bantalnya duduk didepan pantry "belum, Raka masih tidur"
Amar tergelak sambil memukul lengan Dendra dengan sendok yang dipegangnya "ngelawak aja pagi - pagi"
"bang~" panggil Raka membuat Amar menoleh sebentar lalu memerhatikan Dendra lagi yang katanya lagi masak sup ayam
"ih abang!"