Lama lama aku fasih berhitung dari satu hingga tujuh 'tuk penuhi titik temu. Akupun mafhum dengan yang sebetul betulnya arti rindu. Pernah kala dua putar kalender lalu berkeliling dunia dan sekali waktu lebih jauh dari sebelum sebelumnya. Menyisihkan beberapa waktu 'tuk yang sahih, yang selalu aku dekap dan menghabiskan barang beberapa jam lebih sedikit entah bercengkrama di kedai tentang manusia kiri dan kanan. Atau menonton film yang ditunggu sudah tayang di layar kaca. Terserah dengan bagaimana kalian bersua dan jangan lupa curi curi cumbu pada yang dibawah telinga. Atau bagaimanapun. Terserah kalian kalian. Yang penting bertemu dulu. Itu cukup.
