Rosa en flor

Capítulo 5: Príncipe Azul

El viejo guante yacía en el olvidado suelo, mientras que Rosa se sentó a meditar, hasta que un paso rápido se escuchó en la sala y una voz se acercó, armoniosamente tarareando.

«Mientras él estaba caminando por la calle, contemplando la ciudad, Oh, divisó a una muchacha Bonita, mirando a través de la ventana. Al ver luz saltó a la escalera, e hizo vibrar el poste. ¡Oh, para descubrir si ella le permitía entrar!».

Rosa cantó con voz pausada y tocó la puerta. —Buenos días, Rosamunda, aquí están tus cartas, y tú más devoto está listo para
ejecutar los encargos que puedas tener para él —fue el saludo de Charlie, mientras él llegaba en busca de lo hermoso, alegre y jovial, como de costumbre.
—Gracias. No tengo mandados por correo para ti, a menos que requieran respuestas, si ese es el caso, por lo que con vuestro permiso, príncipe —y Rosa empezó a abrir el puñado de billetes que lanzó en su regazo.
—¡Ah! ¿Qué visión es esta que trata de arruinar mis ojos? —exclamó Charlie,
mientras señalaba con la mano, en un arranque melodramático, pues, como los actores aficionados más expertos, era apasionado a la introducción de representaciones teatrales privadas en su diálogo diario y charla.
—¿El tío lo dejó?
—Está bien. Me parece que hubiera sido un rival de estar aquí —y, recogiéndolo, Charlie se entretuvo poniendo la cabeza en el pequeño psyche que adornaba la chimenea, cantando en voz baja, mientras lo hacía, otro verso de la vieja canción:

«Él dejó a Jenny en su rodilla, todo en su vestido de Highland; para
comprometerse, bien, él observó el camino, por complacer a una chica bonita».

Rosa fue a leer sus cartas, pero todo el tiempo estuvo pensando en la
conversación con su tío, así como alguna otra cosa sugerida por el recién llegado y su cancioncilla. Durante los tres meses posteriores a su regreso, había visto más a este primo que a cualquiera de los otros, ya que parecía ser el único que tenía tiempo para «jugar con Rosa», como solía decir años atrás. Los otros chicos estaban todos en el trabajo, incluso el pequeño Jamie, cuyas muchas horas de juego, se dedicaron a la lucha viril con la gramática latina, el genio maligno de su vida juvenil. El Dr. Alec tenía muchos asuntos que arreglar después de su larga ausencia, Febe estaba ocupada con su
música, y tía Abundancia todavía supervisaba activamente a su mucama. Por lo tanto,
como era natural, Charlie se formó el hábito de descansar a todas horas, con cartas, mensajes, trozos de noticias, y los planes agradables para Rosa. Él la ayudó con su
boceto, iba con ella, cantaba con ella, y la llevó a todas partes como un encargo, por
supuesto, para la tía Clara, siendo la más alegre de las hermanas, interpretando a una
chaperona en todas las ocasiones.
Durante un tiempo fue muy agradable, pero, poco a poco, Rosa empezó a desear que Charlie encontrara algo que hacer como el resto y no perdiera el tiempo en
hacerla el su negocio de su vida. La familia era utilizada para sus indulgentes maneras, y no era una ilusión amable en las mentes de los chicos que tenían derecho a lo mejor de todo, porque para ellos todavía era el príncipe, la flor de la manada, y con
el tiempo, haría honor a su nombre. Nadie sabía exactamente cómo, pues, aunque lleno de talento, no parecía tener ningún don especial o prejuicio, y los ancianos comenzaron a sacudir la cabeza, porque, a pesar de las muchas grandes promesas y proyectos, el momento de una acción decisiva nunca vino.
Rosa vio todo esto y tuvo ganas de inspirar a su primo brillante, con algún propósito viril con el cual ganarse el respeto, así como la admiración. Sin embargo, le
resultaba muy difícil, porque aunque él escuchó con su buen humor imperturbable, y
él mismo hablaba de sus defectos con franqueza encantadora; siempre tenía algún argumento, razón o excusa para ofrecer y habló con ella en cinco minutos, dejándola silenciosa, pero sin haberla convencido. En los últimos tiempos, ella había observado que él parecía sentir como si su tiempo y sus pensamientos pertenecieran exclusivamente a él y resentía el acercamiento de cualquier otro pretendiente. Esto la molestaba y surgió la idea de que su afecto e interés y los esfuerzos, fueron mal interpretados por él, tergiversados y
aprovechados por la tía Clara, que para ella era cosa más urgente y debía «usar su influencia con el querido muchacho», aunque la querida madre resentía toda otra
interferencia. Esto daba problemas a Rosa y le hizo sentir como si hubiese caído en la
trampa, ya que, mientras era dueña de sí misma; Charlie era el más atractivo de sus primos y ella no estaba lista para ser tomada como posesión de esa manera magistral, especialmente, desde que otros mejores hombres buscaban su favor con más humildad.
Estos pensamientos estuvieron flotando vagamente en su mente mientras leía sus
cartas e inconscientemente influenciada en la charla que le siguió.
—Sólo invitaciones, y no puedo dejar de responder a ellas ahora o nunca
terminaremos este trabajo —dijo ella, volviendo a su labor.
—Déjame ayudarte. Lo haré, y te dirigiré. Ten un secretario, ahora, y verás qué consuelo será —propuso Charlie, que podía echarle mano a cualquier cosa y sentirse
a gusto, como en casa, en el santuario.
—Prefiero terminar esto por mí misma, pero si es posible, podrías responder a las notas, si quieres. Sólo hazlo con todas, menos dos o tres. Lee los nombres a medida que avances y te diré cuáles.
—Escuchar es obedecer. ¿Quién dice que soy un loco frívolo ahora? —Y Charlie se sentó a la mesa de escribir con la mayor prontitud, porque estas horas en la pequeña habitación eran las mejores y más felices.
—El orden es la primera ley del cielo, y la vista, hermosa, pero yo no veo ningún papel de carta —agregó, abriendo el escritorio y estudiando su contenido con interés.
—A mano derecha del cajón monograma para las notas, papel normal de carta comercial. Bien, ya veré eso —contestó Rosa, tratando de decidir si Annabel o Emma
debían tener el pañuelo atado.
—¡Criatura confiada! ¿Supongamos que abro el cajón equivocado y llego a los tiernos secretos de tu alma? —continuó el nuevo secretario, hurgando el papel con
membrete delicado, con desprecio masculino hacia el orden.
—No tengo ninguno —respondió Rosa con recato.
—¿Qué?, ¿ningún garabato desesperado, una miniatura, querida, una florecilla desvanecida, etc,etc? No puedo creerlo, prima —y él movió la cabeza con
incredulidad.
—Si lo hubiera hecho, ciertamente no debería habértelos enseñado, ¡persona impertinente! Hay algunos recuerdos pequeños en ese escritorio, pero nada muy sentimental o interesante.
—¡Cómo me gustaría verlos! Pero nunca te atrevas a preguntar —observó Charlie, mirando por encima de la parte superior de la tapa entreabierta con su mirada más persuasiva.
—Es posible que si quieras, pero te decepcionará, Paul Pry. ¿A mano inferior
izquierda del cajón con la llave en él?
—Ángel de Dios, ¿cómo voy a pagarte? Momento interesante, ¡como cuando te llenas de emociones palpitantes de arte! —Y, citando a los «misterios de Udolfo»,
introdujo la llave y abrió el cajón con un gesto trágico.
—Siete mechones de pelo en una caja, todo luz, por aquí está el color de la paja, el naranja rojizo, el color de la corona francesa, y su color amarillo perfecto de
Shakespeare. Lucen muy familiares, y me imagino que, ¿saben que los tomaste?
—Sí, todos ustedes me dieron uno cuando me fui, ya sabes, y los llevé alrededor del mundo conmigo en esa caja.
—Me gustaría que los jefes hubieran ido también. Aquí hay un pequeño dios alegre de ámbar con un anillo de oro en la espalda y un aliento más cálido —continuó Charlie, tomando una larga aspiración del frasco de perfume.
—El tío me lo trajo hace mucho tiempo, y estoy muy encariñado con él.
—Esto ahora se ve sospechoso, el anillo de hombre con un corte de loto en la piedra y una nota adjunta. Tiemblo mientras pregunto: ¿quién, cuándo y dónde?
—Un señor, en mi cumpleaños, en Calcuta.
—Respiro de nuevo, ¿era mi padre?
—No seas absurdo. Por supuesto que lo era, y lo hizo todo para que mi visita fuera agradable. Me gustaría que fueras a verlo como un hijo obediente, en vez de
relajarte aquí.
—Eso es lo que el tío Mac está diciéndome constantemente, pero yo no tengo la intención de hacerlo hasta que haya tenido mi primera aventura —murmuró Charlie con rebeldía.
—Si te lanzas en la dirección equivocada, puede que te resulte difícil volver de nuevo —comenzó Rosa gravemente.
—No temas, si te fijas en pos de mí, como parece que te has comprometido a hacer, juzgarás por las gracias que recibes en esta nota. ¡Pobre viejo gobernador! Me
gustaría verlo, porque hace ya casi cuatro años desde que él vino a casa y de que se fue.
Charlie era el único de los chicos que alguna vez llamó a su padre «gobernador», tal vez porque los otros conocían y amaban a sus padres, mientras que él había visto tan poco de él que llamarlo por un respetuoso nombre llegó más fácilmente a los
labios; ya que el anciano hombre, en verdad, parecía un gobernador cuando presentaba solicitudes u órdenes, que el joven olvidaba con demasiada frecuencia o
resentía.
Hace mucho tiempo, Rosa había descubierto que el tío Steve encontró muy desagradable permanecer en casa por la devoción de su esposa hacia la sociedad que
prefirió el exilio de sí mismo tomando el negocio como una excusa para sus ausencias prolongadas.
La chica estaba pensando en esto mientras miraba a su primo girando el anillo, de repente, con una sobriedad que le hacía bien, y, creyendo que era el momento
propicio, dijo con seriedad:
—Él está mayor. Querido Charlie, creo en el deber más que en el placer, en este caso y estoy segura de que nunca te arrepentirás.
—¿Quieres que me vaya? —preguntó rápidamente.
—Creo que deberías.
—¡Y creo que sería mucho más encantador si no siempre te preocuparas del bien
y del mal! ¿Tío Alec te lo enseñó junto con el resto de sus ideas extrañas?
—¡Estoy contenta de que lo haya hecho! —exclamó Rosa acaloradamente; a
continuación, se contuvo y dijo con una especie de suspiro paciente—: Tú sabes que las mujeres siempre quieren a los hombres que se cuidan de ser buenos y no puedes dejar de tratar de que así sea.
—Así lo hacen, y nosotros debemos ser un conjunto de ángeles, pero no tengo la firme convicción de que, si así fuera, a las queridas almas no les gustaría ni la mitad
de bien. ¿Qué ahora? —le preguntó Charlie con una sonrisa insinuante.
—Tal vez no, pero eso es esquivar la cuestión. ¿Quieres irte? —Insistió Rosa imprudentemente.
—No, no lo haré.
Eso fue lo suficientemente decidido y un incómodo silencio sobrevino, durante el
cual Rosa hizo un nudo innecesariamente apretado y Charlie se fue a explorar el cajón con más energía que interés.
—¿Por qué, aquí hay una cosa vieja que te di hace años? —Exclamó de repente en un tono complacido, sosteniendo un pequeño corazón ágata en una cinta azul
desteñido.
—¿Me dejas llevar el corazón de piedra y te doy un corazón de carne? — preguntó, medio en serio, medio en broma, tocado por el abalorio pequeño y los recuerdos que despertaron.
—No, no lo haré —respondió Rosa sin rodeos, muy disgustada por la pregunta
irreverente y audaz.
Charlie pareció algo avergonzado por un momento, pero su ligereza natural hizo que fuera fácil para él sacar lo mejor de sus arranques breves de rebeldía y así poner a
los demás de buen humor con él y con ellos mismos.
—Ahora estamos por dejar el tema y empezar de nuevo —dijo con irresistible afabilidad mientras con frialdad ponía el pequeño corazón en el bolsillo y se dispuso
a cerrar el cajón. Pero algo le llamó la atención, y exclamó:
—¿Qué es esto? ¿Qué es
esto? —agarró una fotografía que se encontraba en medio de un montón de cartas con
matasellos extranjeros.
—¡Oh, olvidé que estaba allí! —dijo Rosa a toda prisa.
—¿Quién es el hombre? —Exigió Charlie, mirando el rostro bien parecido
delante de él con el ceño fruncido.
—Ese es el Honorable Gilbert Murray, quien fue por el Nilo con nosotros y
disparó a los cocodrilos y otros juegos menores, siendo un gran cazador, como te dije en mis cartas —respondió Rosa alegremente, aunque poco complacida por el
descubrimiento de algo en ese momento; para esta había sido uno de los estrechos escapes como su tío dijo.
—Y no lo han comido todavía, infiero por la pila de cartas —dijo Charlie celosamente.
—Espero que no. Su hermana no lo mencionó la última vez que me escribió.
—¡Ah! Entonces, ¿ella es tu interlocutora? Las hermanas son cosas peligrosas a veces. —Y Charlie miró el sospechoso paquete.
—En este caso, es una cosa muy conveniente, porque ella me contó todo sobre la boda de su hermano, ya que nadie se habría tomado la molestia de hacerlo.
—¡Oh, bueno!, si está casado, no me importa un comino él. Me pareció que había encontrado por qué eres un encanto de corazón duro. Pero si no hay un ídolo secreto,
estoy en el mar de nuevo —Y Charlie tiró la fotografía en el cajón, como si ya no le
interesara.
—Soy dura de corazón porque soy particular y, hasta ahora, no encuentro a nadie,
en absoluto, de mi gusto.
—¿Nadie? —con una mirada tierna.
—Nadie —con un rubor rebelde, y una añadida sinceridad—. Veo muchas cosas que admirar y como en muchas personas, excepto que no muy fuertes y lo
suficientemente buenos para mi gusto. Mis héroes están pasados de moda, ya sabes.
—Majaderos, como Guy Carleton, Altenberg Conde, John y Halifax. Sé el patrón que a las chicas les gusta —se burló Charlie, que prefería el Livingston Guy,
Beauclerc, y el estilo de Rochester.
—Entonces, yo no soy una «niña buena» porque no me gustan pedantes. Quiero un caballero en el mejor sentido de la palabra, y puedo esperar, porque yo los he visto, y sé que hay más en el mundo.
—¡El diablo que tienes! ¿Lo conozco? —preguntó Charlie, muy alarmado.
—Crees que lo haces —contestó Rosa con un brillo travieso en los ojos.
—Si no es Pem, me rindo. Él es el hombre mejor educado que conozco.
—¡Oh, Dios mío, no! Muy superior al señor Pemberton y mayor, por muchos años —dijo Rosa, con tanto respeto que Charlie pareció perplejo y ansioso.
—Algún ministro apostólico, me imagino. A ustedes, criaturas piadosas, siempre les gusta adorar a un párroco. Pero todos sabemos que está casado.
—Él no.
—Dame un nombre, por amor de Dios, que estoy sufriendo torturas del suspenso —suplicó Charlie.
—Alexander Campbell.
—¿El tío? Bueno, por mi palabra, es un alivio, pero tan absurdo, al mismo tiempo. Por lo tanto, cuando encuentres un joven santo de ese tipo, tienes la intención
de casarte con él, ¿verdad? —Exigió Charlie, mucho más divertido y bastante
decepcionado.
—Cuando me encuentre con algún hombre, medio bueno y honesto, y tan noble como el tío, voy a estar orgullosa de casarme con él, si me lo pide —contestó Rosa
decididamente.
—¡Las mujeres tienen gustos raros! —Y Charlie apoyó la barbilla en su mano para reflexionar pensando por un momento sobre la ceguera de una mujer que podría admirar a un excelente viejo tío más que a un apuesto joven primo.
Rosa, por su parte, ató esquelas diligentemente, esperando que no hubiera sido demasiado severa, pues era muy difícil dar lecciones a Charlie, a pesar de que parecía que le gustaba a veces y llegaba a la confesión voluntaria, a sabiendas de que las
mujeres aman perdonar a los pecadores, cuando son de su clase.
—Será el momento para el correo antes de que hayas terminado —dijo luego, el silencio era menos agradable que el sonajero.
Charlie captó la indirecta y se fue, disparando varias notas, en su mejor forma. Llegando a la carta comercial, miró a ella y le preguntó, con una expresión de
desconcierto:
—¿Qué es todo esto del costo de reparación, etc., de un hombre llamado Buffum?
—No importa, yo me encargaré de ello en breve tiempo.
—Pero sí me importa, porque yo estoy interesado en todos tus asuntos, y aunque
crees que no tengo cabeza para los negocios, encontrarás que la tengo si me pones a prueba.
—Esto es sólo acerca de mis dos casas antiguas de la ciudad, que están siendo reparadas y modificadas, de modo que las habitaciones se puedan despejar.
—¿Vas a hacer casas de vecindad con ellas? Bueno, eso no es una mala idea, puesto que esos lugares pagan bien, he oído.
—Eso es precisamente lo que no voy a hacer. Yo no tendría una casa de vecindad en mi conciencia por un millón de dólares, no a como son ahora —dijo Rosa
decididamente.
—¿Por qué? ¿Qué sabes al respecto, excepto que la gente vive en ellas y los propietarios cobran un ojo de la cara en las rentas?
—Yo sé demasiado acerca de ello, porque yo he visto muchas, tanto aquí como en el extranjero. Pero no todo fue placer para nosotros, te lo aseguro. Tío estaba
interesado en los hospitales y las prisiones, y a veces, me iba con él, pero me ponía triste, por lo que sugirió otras organizaciones de caridad que podrían ser de ayuda cuando llegáramos a casa. Visité las escuelas infantiles, hogares de mujeres
trabajadoras, los asilos para huérfanos, y lugares de ese tipo. No sabes cuánto bien me hizo y cómo me alegro de que tengo el medio para aliviar un poco algo de la miseria en el mundo.
—Pero, mi querida niña, no es necesario hacer patos y patas de tu fortuna para tratar de alimentar y curar y vestir a todos los pobres infelices que veas. Dar, por supuesto, todo el mundo debería hacer algo en esa línea y a nadie le gusta eso más
que a mí. Pero no, por piedad, no como hacen algunas mujeres, tan desesperadamente serias, prácticas, y locas de amor, que no hay nadie que viva en paz con ustedes — protestó Charlie, alarmado ante la perspectiva.
—Puedes hacer lo que quieras. Tengo la intención de hacer todo el bien que pueda pidiendo el consejo y siguiendo el ejemplo de las más «serias», «prácticas», y personas caritativas que conozco; si no lo apruebas, puedes dejar de frecuentarme —
respondió Rosa, haciendo hincapié en las palabras odiosas y suponiendo que tenía el aire resuelto que siempre llevaba cuando defendía sus aficiones.
—¿Te burlas?
—Estoy acostumbrada a eso.
—¿Y criticada y rechazada?
—No por las personas cuya opinión valoro.
—Las mujeres no deberían irse metiendo dentro de dichos lugares.
—Me han enseñado lo que deberían.
—Bueno, tendrás una enfermedad terrible y perderás tu belleza, y entonces ¿dónde estarás? —añadió Charlie, pensando que podría desalentar a la filántropa
joven.
Pero no fue así, porque Rosa respondió, con una repentina astilla en los ojos al recordar su conversación con el tío Alec:
—No me gustaría. Pero no sería una satisfacción aquello, porque cuando yo haya perdido mi belleza y entregado mi dinero, ¿sabré quiénes realmente se preocupaban por mí?
Charlie mordió su pluma en silencio por un momento y luego, preguntó, tímidamente:
—¿Puedo preguntar con respeto cual es la gran reforma que se lleva a cabo en las casas antiguas que su dueño amable está reparando?
—Sólo estoy haciendo que las viviendas sean cómodas para las mujeres pobres, pero respetables para vivir; hay una clase que no pueden permitirse el lujo de pagar mucho; sin embargo, sufren mucho estando obligadas a permanecer en lugares
ruidosos, sucios y llenos de gente como en casas de vecindad y alojamientos baratos.
Puedo ayudar a algunas de ellas y lo voy a intentar.
—Preguntaré humildemente si, ¿estas descompuestas damas habitarán su retiro
palaciego de alquiler gratuito?
—Ese fue mi primer plan, pero el tío me mostró que era más prudente no hacer dependientes a los pobres, pero que paguen una pequeña renta y se sientan independientes. No quiero el dinero, por supuesto, y lo utilizaré para ayudar a otras
mujeres en ese caso —dijo Rosa, ignorando por completo el ridículo encubierto de su primo.
—No esperes ninguna gratitud, porque tú no la conseguirás, ni mucho consuelobcon un montón de oportunidades en sus manos, y tenlo por seguro que cuando ya sea
demasiado tarde, te cansarás de él y desearemos que todo lo hubieras hecho como
otra gente hace.
—Gracias por tus alegres profecías, pero creo que me voy a aventurar.
Se veía tan intrépida que Charlie estuvo un poco irritado y disparó su último tiro sin temor:
—Bueno, una cosa sí sé y es que nunca conseguirás un marido si sigues de esta manera absurda, y por Júpiter, necesitas uno para cuidar de ti y mantener la propiedad
en conjunto.
Rosa tenía un genio, pero rara vez sacaba lo mejor de ella, ahora; sin embargo, brilló por un momento. Estas últimas palabras fueron particularmente desafortunadas, porque la tía Clara las había usado más de una vez, cuando dio su advertencia contra
los pretendientes sin recursos y proyectos generosos. Estaba decepcionada de su
primo, molesta porque tomara a sus pequeños planes con burla, e indignada con él por su sugerencia final.
—Nunca voy a tener uno, si debo renunciar a la libertad de hacer lo que yo sé que es correcto, y yo prefiero ir a la casa de los pobres mañana que «mantener la propiedad en conjunto» en el modo egoísta que quieres decir.
Eso era todo, pero Charlie vio que había ido demasiado lejos y se apresuró a hacer las paces con la habilidad de un pretendiente, para, girar hacia el piano del
gabinete poco detrás de él, cantando en su mejor estilo la vieja canción dulce: