Capítulo 17: Entre las pilas de heno

16 6 0
                                    

El tío Alec no objetó y, al ver que nadie tenía derecho sobre la niña, permitió a Rosa mantenerla, al menos, por un tiempo. Así que la pequeña Dulce, recién equipada, incluso con un nombre, tomó su lugar entre ellos y poco a poco comenzó a prosperar. Pero ella no había crecido lo suficiente y nunca fue una niña alegre, atractiva, para los que parecía haber nacido en el dolor y criada en la miseria. Una criatura pálida, una criaturita pensativa, siempre oculta en las esquinas y buscando tímidamente, como pidiendo permiso para vivir, y, cuando le ofrecían juguetes, los tomaba con una sorpresa mansa que era muy emotiva. Rosa pronto se ganó su corazón, y después, casi deseó que no lo hubiera hecho,
porque el bebé se aferró a ella con cariño inconveniente, cambiando su antiguo lamento: «Marmar» en un lamento por «Tía Wose» si se separaban mucho tiempo. Sin embargo, hubo una gran satisfacción en acariciar a la niñita abandonada, porque aprendía más de lo que podía enseñar y sentía un sentido de responsabilidad, que era excelente para el lastre de su naturaleza entusiasta. Kitty Van, convirtió a Rosa en su modelo en todas las cosas, se inspiró de
inmediato para ir a hacer lo mismo, con gran regocijo, ganándose la molestia de su familia. Seleccionando de las más bonitas en el asilo, con carácter más alegre, ella lo llevó a su casa a prueba durante una semana. «Un perfecto querubín», pronunció el primer día, pero un «Niño terrible», antes de que la semana hubiera terminado, porque el joven héroe se amotinó durante el día, aullaba por la noche, saqueó la casa de arriba a abajo, y mantuvo a sus guardianes en una serie de pánico por sus locos arranques. Así que la mañana del sábado, una pobre agotada Kitty, regresó al «querubín» con muchas gracias, y decidió esperar hasta que sus puntos de vista de la educación fueran un poco más avanzados. A medida que el clima cálido llegaba, Rosa anunció que Dulce necesitaba aire de
montaña, ya que ella obedientemente repetía muchas de las recetas del Dr. Alec como fuera posible y, recordando cuán bueno resultó Cozy Corner hace mucho tiempo, decidió probarlo en su bebé. Tía Jessie y Jamie se marcharon con ella, y la Madre Atkinson los recibió tan cordialmente como siempre. Las bellas hijas estaban casadas y se habían ido, pero una muchacha valiente tomó su lugar, y nada parecía haber cambiado, excepto que los antiguos jefes estaban más grises y los jóvenes bastante más altos que hace seis años. Jamie de inmediato confraternizó con los niños vecinos y se dedicó a la pesca con un ardor que merecía un gran éxito. Tía Jessie se deleitó con la lectura, porque ella no tenía tiempo en casa, y durmiendo en su hamaca, una mujer feliz, sin calcetines para zurcir, coser botones, o mantener una casa, se preocupó de vejar a su alma. Rosa se ocupó de Dulce como una gallina muy devota, con un pollo más bien débil, pues estaba ansiosa de que este tratamiento funcionara y tendiendo a su pequeña paciente
todos los días con una satisfacción cada vez mayor. El doctor Alec se acercó a pasar unos días y pronunció que la niña se encontraba en una situación más prometedora. Pero el gran evento de la temporada fue la inesperada llegada de Febe. Dos de sus alumnos la habían invitado a unirse a ellos en un viaje a las montañas, y ella se escapó desde el gran hotel para sorprender a su amita con una visita, tan bien y feliz de que Rosa no tuviera la ansiedad dejada sobre su cuenta.
Tres días agradables ellas pasaron, vagando juntas, hablando tan sólo de lo que  las chicas pueden hablar después de una larga separación, y disfrutando la una de la
otra como un par de enamorados. Como si todo quisiera coronarse como perfecto, por
una de esas notables coincidencias que a veces ocurren, Archie fue a quedarse hasta el domingo, así que Febe tuvo su sorpresa, y la tía Jessie y el telégrafo mantuvo su secreto muy bien, nadie sabía lo que la maquinación materna llevó a que la feliz
casualidad aconteciera.
Entonces, Rosa vio una muy bonita, un poco pastoral, manera de amarse, y mucho después de que todo terminara, y Febe se hubiera ido en una dirección, Archie
en otro, el eco de las dulces palabras parecían permanecer en el aire, para perseguir el pinar, e incluso la cafetera grande tenía un halo de romanticismo al respecto, porque sus lados pulidos reflejaron las cálidas miradas que los enamorados intercambiaron mientras el otro llenaba la taza en ese último desayuno.
Rosa encontró estos recuerdos más interesantes que cualquier novela que había leído, y muchas veces engañaba a su placer largamente, planificando un futuro
espléndido para su Febe mientras trotaba alrededor se su bebé en el precioso clima de
julio.
En uno de los días más perfectos, ella se sentó debajo de un viejo manzano en la ladera detrás de la casa donde solía jugar. Antes de que ella abriera la gama
intercalada, salpicó con los segadores en su trabajo pintoresco. A la izquierda, el río fluía rápidamente bordeado de agraciados olmos, los más valientes de su vegetación, a la derecha se alzaban las grandes montañas serenas de color púrpura y sobre la
cabeza brillaba el cielo del verano, que glorificaba todo.
La pequeña Dulce, cansada de jugar, estaba durmiendo en el nido que había hecho cerca en uno de los montones de heno, y Rosa se apoyó en el árbol viejo y
nudoso, soñando en fantasía con su trabajo a sus pies. Feliz y absorbiendo sueños que
parecían realizarse, porque su rostro era bonito y tranquilo, y ella no hizo caso del tren que de repente se fue a toda velocidad por el valle, dejando una nube blanca
detrás. Su estruendo ocultó el sonido de los pasos que se acercaban, y sus ojos nunca se apartaron de las distantes colinas, hasta que la repentina aparición de un joven muy quemado por el sol, pero sonriendo la hizo sobresaltarse, exclamando con alegría:
—¿Por qué, Mac? ¿De dónde sales?
—Desde la cima del monte Washington. ¿Cómo estás?
—Nunca he estado mejor. ¿No vas a entrar? Debes de estar cansado después de semejante caída.
—No, gracias. He visto a la anciana. Ella me dijo que la tía Jessie y el muchacho se habían ido a la ciudad y que tú estabas «rondando» en el viejo lugar. Vine de
inmediato y tomaré un descanso aquí, si no te importa —respondió Mac, dejando su mochila y tomando un montón de heno, como si se tratara de una silla. Rosa se hundió en su antiguo asiento, observando a su primo con mucha
satisfacción, mientras decía:
—Ésta es la tercera sorpresa que he tenido desde que llegué. El tío apareció sobre nosotros en primer lugar, a continuación, Febe, y ahora ¿Has tenido un agradable vagabundeo? Tío dijo que estabas fuera.
—¡Encantador! Me siento como si hubiera estado en el cielo, o cerca de él,
durante unas tres semanas, y pensé en romper el choque de bajar a la tierra, llamando aquí en mi camino a casa.
—Luces como si el cielo te hubiese impregnado. Café como una baya, pero tan fresco y feliz que nunca hubiera imaginado que habías estado escalando por una
montaña —dijo Rosa, tratando de descubrir por qué se veía tan bien a pesar del traje de franela azul y los zapatos polvorientos, ya que había una cierta frescura selvática acerca de él mientras estaba sentado lleno de fuerza reposada que las colinas parecían
haberle dado; los sanos días alegres de aire y el sol colocándose en un hombre, y la mirada clara y brillante de quien había entrevisto un mundo nuevo desde la cima de la montaña.
—El vagabundeo está de acuerdo conmigo. Tomé un baño en el río apenas llegué y me bañé en un lugar donde Sabrina Milton podría haber vivido —dijo, sacudiéndose el pelo húmedo y resolviendo el nudo escarlata atrapado en su ojal.
—Pareces como si hubieras encontrado a la ninfa en casa —dijo Rosa, sabiendo lo mucho que le gustaba el Comus.
—La encontré aquí —e hizo una pequeña reverencia.
—Eso es muy bonito, y te voy a dar uno a cambio. Cada día te pareces más al tío Alec y creo que voy a llamarte, Alec, Jr.
—Alejandro Magno no te daría las gracias por eso —y Mac no se veía tan
agradecido como ella había esperado.
—Me gusta mucho, de hecho, a excepción de la frente. La suya es amplia y benévola, la tuya alta y estrecha. ¿Sabes si no tenías barba, y llevabas el pelo largo?, realmente creo que te ves como Milton —añadió Rosa, segura de complacerlo.
Sin duda le divirtió, porque él se recostó en la paja y se echó a reír con tantas ganas que su alegría asustó a la ardilla en la pared y despertó a Dulce.
—¡Tú, jovencito ingrato! ¿Nada te conviene? Cuando digo que te ves como el mejor hombre que conozco, te encoges de hombros, y cuando te comparó con un gran
poeta, gritas. Me temo que eres muy presumido, Mac. —Y Rosa se echó a reír también, alegrándose de verle tan contento.
—Si lo soy, es tu culpa. Nada de lo que alguna vez haga hará de mí un Milton, a menos que me quede ciego algún día —dijo, reflexionando seriamente.
—Dijiste una vez que un hombre podía ser lo que quisiera, si se esforzaba lo suficiente, así que ¿por qué no ser un poeta? —preguntó Rosa, con el gusto de hacerlo tropezar con sus propias palabras, como a menudo hacía.
—Pensé que iba a ser un médico.
—Puedes ser ambos. Ha habido médicos poetas, ya sabes.
—¿Quieres que yo sea tal persona? —preguntó Mac, mirándola con tanta
seriedad como si él realmente pensara probarlo.
—No. Preferiría que tengas el uno o el otro. No me importa que, solo que seas famoso en lo que elijas. Soy muy ambiciosa para ti, porque, insisto en ello, eres un genio de algún tipo. Creo que estás empezando a cocinar a fuego lento ya, y tengo
una gran curiosidad por saber lo que va a llegar a ser.
Los ojos de Mac brillaban mientras ella decía eso, pero antes de que pudiera hablar, una vocecita dijo: «¡Tía Wose!» y él se volvió a encontrar a Dulce sentada en su nido mirando el fondo azul amplio ante ella con los ojos redondos.
—¿Conoces a tu Don? —preguntó, tendiéndole la mano con suavidad respetuosa, ya que ella parecía un poco dudosa de si él era un amigo o un desconocido.
—Se trata de «Mat» —dijo Rosa, y la familiar palabra pareció tranquilizar a la niña a la vez, ya que, inclinada hacia adelante, lo besó, como si estuviera
acostumbrada a hacerlo.
—Tomé algunos juguetes para ella, por cierto, y a la vez, tiene que pagar por ello. No esperaba ser tan amablemente recibidos por este ratón tímido —dijo Mac, mucho
más satisfecho, porque Dulce era muy buen cuidada de sus favores.
—Ella te conocía, porque yo siempre llevo mi álbum familiar y cuando ella llega a tu imagen siempre la besa, porque no quiero que se olvide de su primer amigo —
explicó Rosa, satisfecha con su pupila.
—En primer lugar, pero no el mejor —respondió Mac, rebuscando en su mochila por los juguetes prometidos, los que dejó en el heno ante una encantada Dulce.
Ni los libros ilustrados, ni dulce, excepto bayas ensartadas en largos tallos de hierba, bellotas, y los lindos conos, pedazos de roca brillante de mica, las plumas de
varios azulejos, y un nido de musgo con guijarros blancos de los huevos.
La querida naturaleza, fuerte y amable sabe lo que a los niños les encanta, y tiene un montón de esos juguetes listos para todos, si uno sólo sabe cómo encontrarlos.
Estos fueron recibidos con entusiasmo. Y dejando a la pequeña criatura disfrutando
de ellos en su manera tranquila, Mac comenzó a colocar las cosas en su mochila otra vez. Dos o tres libros se encontraban cerca de Rosa, y ella tomó uno que se abrió en un lugar marcado por un papel garabateado.
—¿Keats? N sabía que te dignaras a leer algo tan moderno —dijo, moviendo el papel para ver la página de abajo.
Mac miró hacia arriba, le arrebató el libro de la mano, y sacudió varios trozos más abajo, y luego regresó con una curiosa expresión avergonzada, diciendo, mientras podía guardar los papeles en el bolsillo:
—Pido perdón, pero estaba lleno de basura. ¡Oh, sí! Yo soy aficionado de Keats. ¿No lo conoces?
—Solía leerlo mucho, pero el tío me encontró llorando sobre la «Maceta de albahaca» y me aconsejó que por un tiempo leyera menos poesía o me pondría
demasiado sentimental —respondió Rosa, pasando las páginas sin verlas, porque una
nueva idea había surgido sólo en su cabeza.
—«La víspera de Santa Inés» es la historia de amor más perfecta del mundo, creo —dijo Mac, con entusiasmo.
—Lee para mí. Me siento igual que si escuchara poesía, y tú harás justicia si eres aficionado de la misma —dijo Rosa, entregándole el libro con un aire inocente.
—Nada me gustaría más, pero es bastante largo.
—Voy a decirte que te detengas si me canso. El bebé no interrumpirá; se contenta durante una hora con las cosas bonitas.
Como si estuviera complacido con su tarea, Mac se tendió cómodamente sobre la
hierba y, recostando su cabeza en la mano, leyó la hermosa historia, como sólo uno podría adentrarse plenamente en el espíritu de la misma. Rosa lo miró de cerca y vio cómo su rostro se iluminó en una fantasía pintoresca, descripción delicada, o la
palabra deliciosa, escuchó la suavidad de las medidas melodiosas saliendo de sus labios, y leyó algo más que admiración en sus ojos mientras miraba de vez en cuando para ver si ella lo disfrutaba tanto como él.
Ella no podía dejar de disfrutarlo, porque la pluma del poeta mientras escribía, y el pequeño romance vivido ante ella, excepto que no estaba pensando en John Keats
mientras escuchaba, ella se preguntaba si este primo era un alma gemela, nacida para
hacer música muy dulce y dejar un eco detrás de él. Parecía como si pudiera serlo, y, después de pasar por la oruga y los reprimidos cambios de la crisálida, la mariposa más bella parecía sorprender y deleitarlos a todos. Tan llena de esta fantasía estaba ella que nunca le dio las gracias cuando se terminó la historia, pero, inclinándose hacia adelante, le preguntó en un tono que le hizo sobresaltarse y que dio la
impresión como si hubiera caído de las nubes:
—Mac, ¿alguna vez escribiste poesía?
—Nunca.
—¿Cómo se llama la canción que Febe cantó con su coro de pájaros?
—Eso no fue nada hasta que ella puso la música, pero prometió que no lo
contaría.
—No lo hizo. Yo lo sospechaba, y ahora lo sé —se rió Rosa, encantada de haberlo atrapado.
Bastante desconcertado, Mac dio al pobre Keats una aventura y, apoyándose en ambos codos, trató de ocultar su rostro porque había enrojecido como una muchacha modesta cuando se burlaban de su amor.
—No necesitas mirar tan culpable, no es pecado escribir poesía —dijo Rosa, divertida ante su confesión.
—Es un pecado llamar a esa basura poesía —murmuró Mac con gran
desprecio.
—Es un pecado más grande contar una mentira y decir que nunca lo escribiste.
—La lectura establece un pensamiento sobre estas cosas, y cada compañero
garabatea un pequeño jingle cuando él es perezoso o en el amor, ya sabes —explicó Mac, luciendo muy culpable.
Rosa no pudo entender el cambio que vio en él hasta que sus últimas palabras sugirieron una causa que ella sabía por experiencia, tendía a inspirar a los hombres
jóvenes. Inclinándose hacia delante otra vez, le preguntó solemnemente, aunque sus ojos bailaban con la diversión
—Mac, ¿estás enamorado?
—¿Luzco así? —Y se sentó con un rostro tan herido e indignado, que ella se disculpó de inmediato, ya que él ciertamente no parecía amoroso con el paleto en el pelo, varios grillos vivos que saltaban por encima de su espalda, y un par de piernas largas extendidas desde el árbol hasta el heno.
—No, no lo pareces, y humildemente pido perdón por hacer tal insinuación injustificable. Simplemente se me ocurrió que el cambio general que observamos
podría ser debido a eso, ya que no era la poesía.
—En todo caso, se trata de la buena compañía que he estado manteniendo. Un hombre no puede pasar «Una semana» con Thoreau y no sacar el provecho por ello.
Me alegro de mostrarlo, porque en la ardua vida la mayoría de nosotros, incluso con una hora de una alma sana, simple y sagaz, es una ayuda para uno —dijo Mac, tomando un libro muy gastado de su bolsillo con el aire de presentar a un amigo muy querido y honrado.
—He leído algo, y me han gustado, son tan originales, frescos y graciosos a veces —dijo Rosa, sonriendo al ver las marcas naturales y apropiadas de aprobación de los
elementos que aparecían puestas en las páginas que Mac iba pasando con entusiasmo, porque evidentemente, había llovido, una baya machacada manchando a otra, daba la impresión de que algún ratón de campo o una ardilla habían comido una esquina, y la cubierta se desvaneció con la luz del sol, que parecía haberse filtrado a través de los
pensamientos en su interior.
—Aquí hay un pequeño extracto para ti: «Prefiero sentarme en una calabaza, y tener todo para mí, que ser llenado en un cojín de terciopelo. Prefiero andar en la
tierra en un carro de bueyes, circulando libremente, que ir al cielo en el coche de lujo
de un tren de excursión, y respirar malaria todo el camino».
—He intentado ambos y estoy muy de acuerdo con él —se rió Mac, y rozando otra página, le dio un párrafo aquí y allá. «Leer los mejores libros en primer lugar, o puede que no tengas la
oportunidad de leerlos a todos». «No sabemos mucho de los libros ilustrados, pero a partir de los libros sinceros de humanos: Frank, biografías honestas».
«Por lo menos vamos a tener los libros saludables. Deja que el poeta sea tan vigoroso como el arce de azúcar, con la savia suficiente para mantener su verdor propio, además de lo que corre en el canal; y no como una vid que, por
estar separada en la primavera, no da fruto, pero sangra hasta la muerte en el esfuerzo por sanar sus heridas».
—Eso va a hacer por ti —dijo Rosa, aun pensando en la nueva sospecha que le gustó por su improbabilidad.
Mac lanzó una rápida mirada a ella y cerró el libro, diciendo en voz baja, aunque sus ojos brillaban, y una sonrisa consciente se escondía en su boca:
—Vamos a ver, y nadie debe inmiscuirse, porque, como dice mi Thoreau: «Todo lo que dejamos a Dios, Dios lo hace y nos bendice: El trabajo que elijamos debe ser la nuestro único Dios».
Rosa se sentó en silencio, como si fuera consciente de que merecía su reprobación poética.
—Ven, tú me has catequizado bastante bien; Ahora voy a tomar mi turno y te preguntaré por qué te ves «levantada», como lo llamas ¿Qué has estado haciendo para ser más que nunca cómo tu mismo nombre? —preguntó Mac, llevando la guerra al campo enemigo con la súbita pregunta.
—Nada, excepto vivir, y disfrutar haciéndolo. De hecho, me siento aquí, día tras día, tan feliz y contenta con las cosas pequeñas como Dulce lo es y siento como si yo
no fuera mucho mayor que ella —respondió la muchacha, sintiendo como si algún cambio estuviera pasando en ese tipo agradable de pausa, pero incapaz de describirlo.
—¿Cómo si una rosa debiera cerrarse y ser un brote otra vez? —Murmuró Mac, citando a su amado Keats.
—Ah, ¡pero yo no puedo hacer eso! Tengo que ir floreciendo, me guste o no, y el único problema que tengo es saber que hoja debe desarrollarse luego —dijo Rosa,
suavizando el vestido blanco, en el que se veía muy parecida a una margarita, entre el
verde.
—¿Hasta qué punto llegarás? —preguntó Mac, continuando con su catecismo,como si la fantasía le conviniera.
—Déjame ver. Desde que llegué a casa el año pasado, he estado alegre, luego triste, entonces ocupada, y ahora estoy simplemente feliz. No sé por qué, pero parece
como si estuviera esperando para lo que vendrá después, y preparándome para ello,
tal vez inconscientemente —dijo, mirando soñadora a las colinas de nuevo, como si la nueva experiencia estuviera llegando a ella desde lejos.
Mac la miró pensativo por un momento, preguntándose cuántas más hojas se desplegarían ante el corazón de oro de esta flor humana que se encontraba abierta al
sol. Él sintió un curioso deseo de ayudar de alguna manera, y no podía pensar en algo
más para ofrecerle que aquello que había encontrado más útil para sí mismo.
Recogiendo otro libro, lo abrió en un lugar donde estaba una hoja de roble, y se lo entregó, diciendo, como si presentara algo muy excelente y precioso:
—Si quieres estar dispuesta a tomar lo que venga en un sentido noble y valiente,
lee eso, y aquella en la que se dio vuelta la página hacia abajo.
Rosa lo cogió, vio las palabras: «confianza en sí mismo», y girando las hojas, leyó aquí y allá, un pasaje marcado: «Mi vida es por sí misma, y no para un espectáculo».
«Insiste en ti mismo: no imites lo que cada uno puede hacer mejor, nadie
más que tu Creador te puede enseñar».
«Haz lo que esté hecho para ti, y no puedes esperar o atreverte
demasiado». Entonces, llegó hasta la página doblada, cuyo título era «heroísmo», según vio y
se iluminó mientras leía:
«Deja a la doncella, con el alma erguida, caminar serenamente en su
camino, acepta la sugerencia de cada nueva experiencia; busca a su vez, todos los objetos que solicitan su ojo, que ella puede aprender el poder y el encanto de su recién nacido ser».
«La muchacha imparcial que repele la interferencia por una decisión y elige el orgullo de influencias, que inspira a cada espectador con algo de su propia nobleza; y el corazón en silencio la anima. O a su amigo, ¡nunca velado por un temor! Entra en el puerto en gran medida, o a navegar con el Dios de los mares».
—Entiendes eso, ¿no? —preguntó Mac mientras observaba con la mirada de alguien que había encontrado algo en ella adecuado a su gusto y necesidad.
—Sí, pero nunca me atreví a leer estos ensayos, porque yo pensaba que eran
demasiado profundos para mí.
—Las cosas más profundas son a veces las más simples, creo yo. Todo el mundo da la bienvenida a la luz y el aire, y no se puede prescindir de ellos, sin embargo, muy pocos pudieron explicarlos de verdad. Yo no te pido que leas o entiendas todo eso,
pero te recomiendo los dos ensayos que he marcado, así como «Amor» y «Amistad».
Inténtalo con ellos, y quiero saber cómo los adaptarás. Te voy a dejar el libro.
—Gracias. Quería algo bueno para leer aquí y, a juzgar por lo que veo, me
imagino que esto me conviene. Sólo la tía Jessie puede pensar que me estoy dando aires si pruebo con Emerson.
—¿Por qué ella? Él ha hecho más que los hombres y mujeres jóvenes que piensan
que cualquier hombre en este siglo, por lo menos. No tengas miedo si es lo que quieres, tómalo, y sigue adelante como él te dice: «Sin frenos, sin descanso, levántate y sé el mejor».
—Lo intentaré —dijo Rosa con mansedumbre, sintiendo que Mac había estado pasando por delante a sí mismo mucho más rápido de lo que ella tenía por sospecha.
Aquí una voz exclamó: «¡Hola!» y, mirando a su alrededor, Jamie fue descubierto vigilándolos críticamente mientras estaba en una actitud independiente, como un
pequeño coloso de Rodas, en pequeña ropa de color marrón, con un paquete de dulce de melaza en una mano, varios nuevos anzuelos apreciados con cuidado en el otro, y
su sombrero bien puesto en la parte posterior de su cabeza, mostrando que muchas pecas en la nariz un tanto limitada, razonablemente podrían acomodarse.
—¿Cómo estás, joven? —dijo Mac, asintiendo con la cabeza.
—Tip-Top. Me alegro de que seas tú. Pensé que Archie podría haber aparecido de nuevo, y no tenía diversión. ¿De dónde vienes? ¿A qué has venido? ¿Cuánto tiempo
te vas a quedar? ¿Quieres un poco? ¿La felicidad es buena?
Con estos variados comentarios Jamie se acercó, estrechó las manos de una forma
varonil, y, se sentó al lado de su primo lejano, dando su hospitalidad, ofreciendo dulces por todas partes.
—¿Recibiste alguna carta? —preguntó Rosa, disminuyendo el trato pegajosa.
—Muchas, pero mamá se olvidó de dármelas, y yo estaba más bien en un apuro,;pues la señora Atkinson dijo que alguien había llegado y yo no podía esperar — explicó, reposando con lujo la cabeza en las piernas de su Mac y con la boca llena.
—Voy a buscarlas. Tía estará cansada, y debemos disfrutar de la lectura de las noticias, juntos.
—Ella es la chica más conveniente que haya existido jamás —observó Jamie, mientras Rosa se marchó, pensando que a Mac podría gustarle algún refresco más
sustancial que dulces.
—Ya lo creo, si le permites realizar tus diligencias, pequeño bribón perezoso —
respondió Mac, observándola cuando iba por la ladera verde, porque había algo muy
atractivo para él respecto a la esbelta figura en un blanco vestido con un cinturón negro alrededor de la cintura y todo el pelo ondulado recogido en la parte superior de
la cabeza con un lazo negro. —Una especie de pre-Rafaelita, y muy refrescante después de las criaturas desabridas en los hoteles —se dijo a sí mismo, mientras ella desapareció bajo el arco
de los corredores de color escarlata en la puerta del jardín.
—¡Ah, bueno! A ella le gusta. A Rosa le gusto, y me siento muy bien con ella cuando tengo tiempo —continuó Jaime, explicando con calma—. Le dejé que cortar
un anzuelo, cuando estaba atrapado en mi pierna, con una navaja afilada, y debes creer que me dolía, pero nunca me retorcí ni un poco, y ella me dijo que era un
muchacho valiente. Y entonces, un día dejé sobre mi isla desierta en el estanque, ya sabes el barco flotando, y allí estaba yo por más de una hora, antes de que pudiera hacer que alguien me oyera. Sin embargo, Rosa pensó que yo podría estar allí, y vino abajo, y me dijo que nadar hasta la orilla. No estaba lejos, pero el agua de un frío horrible, y no me gusta. Sin embargo, empecé, tal como ella dijo, y subí bien, hasta
que a mitad de camino tuve un calambre, entonces algo me hizo callar y gritar, y ella
vino detrás de mí descuidada, y me llevó a tierra. Sí, señor, tan húmeda como una tortuga, y se veía muy divertida, me reí, y curé los calambres. ¿No era yo bueno para pensar cuando ella dijo: «Vamos»?
—Ella fue a bucear después de una escapada. Supongo que la llevaste al límite, y que será mejor llevarte a casa conmigo en la mañana —sugirió Mac, rodando sobre el niño y dando puñetazos en el montón de heno, mientras que Dulce aplaudió de su
nido. Cuando Rosa regresó con helado de leche, pan de jengibre, y las cartas, se encontró con el lector de Emerson en el árbol, arrojando y siendo arrojado con
manzanas verdes, mientras Jamie intentaba en vano llegar a él. El sitio terminó cuando la tía Jessie apareció, y el resto de la tarde se pasó conversando sobre los
asuntos del hogar.
A la mañana siguiente, Mac estaba fuera, y Rosa se fue muy lejos a la antigua iglesia con él.
—¿Caminarás todo el camino? —le preguntó mientras él iba a su lado en la frescura de rocío del día.
—Sólo cerca de unos treinta kilómetros, a continuación, tomaré el coche y regresaré de nuevo a mi trabajo —respondió él, rompiendo un helecho delicado para
ella.
—¿Es que nunca te sientes solo?
—Nunca. Tomo a mis mejores amigos, ya sabes —y le dio un palmazo a la bolsa de la que asomaba el volumen de Thoreau.
—Tengo miedo que dejes al mejor detrás de ti —dijo Rosa, en alusión al libro que le había prestado ayer.
—Estoy contento de compartirlo contigo. Tengo mucho de ello aquí, y un poco va en una manera grande, como pronto descubrirás —contestó él, dándose golpecitos en su cabeza.
—Espero que la lectura vaya a hacer mucho por mí, ya que parece que lo ha hecho por ti. Estoy contenta, pero tú eres sabio y bueno yo quiero serlo también.
—Lee, y digiérelo bien, a continuación, escribe y dime lo que piensas de él.
¿Quieres? —preguntó mientras se detuvieron en los cuatro caminos que se juntaban.
—Si vas a contestar. ¿Tendrás tiempo con todo el otro trabajo? Poesía, pido perdón porque la medicina es muy absorbente, ya sabes —contestó Rosa con
picardía, porque en ese momento, mientras se puso de pie con la cabeza descubierta en las sombras de las hojas por encima de su hermosa frente, se acordó de la
conversación entre los montones de heno, y no se parecía en nada a un médico
—Voy a hacer el tiempo.
—Adiós, Milton.
—Adiós, Sabrina.

Rosa en florDonde viven las historias. Descúbrelo ahora