Rosa en flor

Capítulo 21: Cómo Febe se ganó su bienvenida

El Dr. Alec no regresó, pero sí malas noticias, como Rosa adivinó al instante en que sus ojos se posaron sobre tía Abundancia, quién cojeando bajaba las escaleras con la gorra torcida, su rostro pálido, y una carta aleteando de forma salvaje en su mano, mientras distraídamente lloraba: —¡Oh, hijo mío! ¡Hijo mío! Enfermo, y ¡sin nadie que lo cuide! Fiebre maligna, y tan lejos. ¿Qué pueden hacer los niños? ¿Por qué dejé ir a Alec? Rosa se introdujo en la sala, y mientras la pobre anciana se lamentaba, leyó la carta que Febe había enviado para ella porque podría, ¿dar con cuidado la noticia a Rosa?
«Querida señorita Abundancia: Por favor, lea esto para sí misma primero, y dígaselo luego a mi amita como mejor le parezca. El querido doctor está muy enfermo, pero yo estoy con él, y no lo dejaré ni de día ni de noche hasta que esté a salvo. Así que confíe en mí, y no se preocupe, porque todo será hecho con toda la atención, habilidad y dedicación que se pueda hacer. Él no nos dejó comunicárselo antes, por temor a poner en riesgo su salud. De hecho, sería inútil, porque sólo se necesita una enfermera, y yo llegué primero, así que no deje que Rosa ni nadie me robe mi derecho ante el peligro y el deber. Mac ha escrito a su padre porque el Dr. Alec se encuentra ahora demasiado enfermo como para saber lo que hacemos, y sentimos que usted debía ser informada sin demora. Tiene una mala fiebre maligna, no sabemos cómo la pescó, a menos que entre algunos pobres emigrantes que él conoció cuando se encontraban vagando muy tristes en una ciudad extraña. Él entendía portugués y los envió a un lugar apropiado cuando le contaron su historia, más me temo que ha sufrido por su bondad, porque esta fiebre llegó rápido, y antes de saber qué era, ya estaba allí, y era demasiado tarde para quitarla. Ahora puedo mostrar lo agradecida que estoy, y si es necesario dar mi vida por este amigo que ha sido como un padre para mí, con mucho gusto lo haré. Dígale a Rosa sus palabras y el pensamiento consciente que él dio para ella. «No dejes que venga, mantén a mi niña a salvo». ¡Oh, deben obedecerlo! Manténganla segura en casa y, si Dios me ayuda, voy a traer el tío Alec como sea. Mac hace todo lo que él le deja. Contamos con los mejores médicos, y todo está yendo tan bien como se puede esperar hasta que la fiebre vuelva. Querida señorita Abundancia, oren por él y por mí, para que yo pueda hacer una cosa feliz para aquellos que han hecho tanto por su siempre obediente y amorosa Febe».
Mientras Rosa levantaba la vista de la carta, medio aturdida por la repentina
noticia y el gran peligro, se encontró con que la anciana ya había dejado sus lamentos inútiles y estaba orando de todo corazón, como quien sabía muy bien donde se
encontraba la ayuda. Rosa se acercó y se hincó en sus rodillas, poniendo su cara con las manos entrelazadas en el regazo, y durante unos minutos no lloró ni habló. A continuación, un sollozo ahogado brotó de la muchacha, y la tía Abundancia acercó la cabeza joven hacia sus brazos, diciendo con lágrimas, lentas por su edad, que corrían por sus propias marchitas mejillas:
—Sostenlo, mi cordero, sostenlo. El buen Dios no puede quitárnoslo y estoy
segura de que a esa niña valiente se le permitirá pagar su deuda con él. Siento que ella lo hará.
—Pero yo quiero ayudar. Tengo que ir, tía, no me importa el peligro que
representa —exclamó Rosa, lleno de celos de Febe por ser la primera en la línea de peligro por el bien del que había sido un padre para ambas.
—No puedes ir, querida, es inútil ahora, y ella tiene razón cuando dice:
«Mantenla alejada». Conozco esas fiebres, y los que la toman a menudo son las enfermeras, y sería peor para la tensión que están pasando. Buena chica para sostenerse en pie con tanta valentía, para ser tan sensible, y no dejar pasar mucho tiempo cerca a Mac. Ella es una gran enfermera, Alec no podría tener una mejor y nunca lo dejará hasta que esté a salvo —dijo muy entusiasmada la señorita Abundancia.
—Ah, usted comienza a conocerla ahora, y a valorarla cómo se debe. Creo que pocos hubieran hecho lo que ella está haciendo, y si se pone enferma y muere, será en
parte nuestra culpa, porque atravesaría el fuego y el agua para obligarnos a hacer
justicia para que la recibamos —exclamó Rosa, orgullosa de un ejemplo que ella deseaba seguir.
—Si ella trae a casa a mi hijo, nunca voy a decir una palabra más. Ella puede casarse con cada sobrino que tengo, si le gusta, y voy a darle mi bendición —exclamó
la tía Abundancia, sintiendo que ningún precio sería demasiado a pagar por tal hecho.
Rosa iba a aplaudir, pero se detuvo de pronto, recordando, con una punzada repentina, que la batalla no había terminado aún, y que era demasiado pronto para
otorgar los honores.
Antes de que pudiera hablar, el tío Mac y Juana entraron apresurados, porque la carta de Mac había llegado con la otra, y la consternación cayó sobre la familia con el
pensamiento de peligro para el bien amado tío Alec. Su hermano decidió ir a la vez, y la tía Juana insistió en acompañarlo, aunque todos coincidieron en que no podían hacer nada más que esperar y dejar a Febe en su puesto mientras ella resistía, ya que era demasiado tarde para salvarla ahora del peligro y Mac reportó que estaba bastante a
la altura. Grande fue la prisa y la confusión hasta que la comitiva estuvo presta a partir. Tía
Abundancia estaba con el corazón puesto que no podía ir con ellos, pero sentía que estaba demasiado débil para ser útil y, como un alma vieja sensible, trató de
conformarse con la preparación de todo tipo de comodidades para el enfermo. Rosa era menos paciente, y al principio tuvo ideas locas de salir sola y forzar su camino hacia el lugar donde todos sus pensamientos estaban centrados, pero antes de poder llevar a cabo cualquier proyecto de huida, las palpitaciones de la tía Myra les dijeron en modo alarmante que haría un buen servicio por una vez y mantendría a
Rosa ocupada tomando sus últimas instrucciones y tratando de calmarla en su lecho de muerte, porque cada ataque fue declarado fatal hasta que la paciente demandó
tostadas y el té, cuando la esperanza volvió a ser permisible y la carrera comenzó.
La noticia voló rápido, tal como aquellas noticias siempre lo hacen, y tía
Abundancia trabajó constantemente para responder a las consultas, porque su aldaba mantuvo una marca estable durante varios días. Todo tipo de gente vino: señores y
pobres, niños con caritas ansiosas, ancianos llenos de simpatía, niñas bonitas que sollozaban cuando se iban, y hombres jóvenes que aliviaban sus sentimientos insultando a todos los emigrantes, en general y portugueses en particular. Fue
emocionante y reconfortante ver a cuántos encantó el buen hombre que sólo era
conocido por sus obras de beneficencia y ahora estaba sufriendo lejos, bastante inconsciente de cuántas obras de caridad insospechadas salieron a la luz por esta  solicitud agradecida, como flores ocultas surgen cuando caen las lluvias cálidas.
Si Rosa había sentido alguna vez que el don de vivir para los demás era pobre, vio ahora lo hermosa y bendita que era la intensidad con que regresaba, cuán ancha la
influencia, mucho más preciosa que el lazo tierno que tejía juntos tantos corazones que cualquier soplo de fama o talento brillante deslumbraba, pero no te hacía ganador ni cálido. En años posteriores encontró qué ciertas y verdaderas habían sido las palabras de su tío y, escuchando los elogios de los grandes hombres, se sentía menos conmovida e inspirada por las alabanzas de sus espléndidos regalos que por la vista del trabajo paciente de algún hombre bueno hacia los más pobres de su especie. Sus héroes dejaron de ser los favoritos en el mundo y se convirtieron, como Garrison luchando por su pueblo elegido; Howe restaurando los sentidos perdidos a los sordos,
los mudos y los ciegos; Sumner insobornable, cuando otros hombres eran comprados y vendidos y más de una mujer de gran corazón trabajando tan silenciosamente como
Abby Gibbons, que durante treinta años había hecho una feliz Navidad para 200
pequeños indigentes en una casa de beneficencia de la ciudad, además de salvar Magdalenas y enseñarle a los convictos.
La lección vino a Rosa cuando estaba lista para ella, y le mostró lo que era una profesión noble como la filantropía, hizo que se sintiera feliz de su elección, y aprendió a adaptarse a ella para una larga vida llena de la mano de obra de amor y
caridad sin ostentación, con la dulce satisfacción que trae a los que no esperan ninguna recompensa y se contentan con él: «sólo Dios lo sabe».
Varias semanas pasaron inquietas con las fluctuaciones de desgaste de esperanza y miedo, porque la vida y la muerte se disputaban el premio cada que cada una quería, y más de una vez la muerte parecía haber ganado, excepto que Febe estaba a su cargo, desafiando tanto peligro y a la muerte con el coraje y la devoción que las mujeres a menudo muestran. Toda su alma y la fuerza estaban en su trabajo, y cuando parecía más desesperada, gritaba con energía apasionada que parecía enviar estos
recursos directamente hacia el cielo:
—Concédeme este único favor, querido Señor, y nunca te pediré otro para mí. Tales oraciones sacaban buen provecho, y toda esa devoción a menudo parecía hacer milagros cuando otras ayudas eran en vano. El grito de Febe fue respondido, su abnegado trabajo realizado, y su larga vigilia recompensada con un feliz amanecer.
El Dr. Alec siempre decía que ella lo mantuvo vivo por la fuerza de su voluntad, y que durante las horas en que parecía estar inconsciente, sintió una mano fuerte y cálida sosteniendo la suya, como si lo alejara de la rápida corriente tratando de barrerla. La hora más feliz de toda su vida fue cuando aquel que la conocía, miró hacia arriba con la sombra de una sonrisa en sus huecos ojos, y trató de decir a su antigua manera alegre:
—Dile a Rosa que he doblado la esquina, gracias a ti, hija mía.
Ella respondió en voz muy baja, alisó la almohada, y lo vio caer dormido de nuevo antes de que fuera a la otra habitación, queriendo escribir las buenas noticias, pero sólo pudo tirarse hacia abajo y encontrar alivio para un corazón completo en las
primeras lágrimas que derramaba en semanas. Mac la encontró allí, y cuidó de ella que estaba lista para ir a su casa ahora efectivamente con un puesto de honor mientras él corría a enviar a casa un telegrama que hizo que muchos corazones cantaran de alegría y causó que Jamie, en su primer explosión de alegría, propusiera hacer sonar todas las campanas de la ciudad y con el orden a partir del cañón, gritaran:
«Salvados, gracias a Dios y a Febe».
Eso fue todo, pero cada uno estaba satisfecho, y todos rompieron a llorar, como si la esperanza necesitara mucha agua salada para fortalecerla. Sin embargo, eso se
terminó rápidamente, y entonces la gente andaba sonriente y diciendo entre sí, con apretones de manos o dando abrazos: «¡Está mejor sin duda ahora!».
Un deseo general de correr lejos y asegurarse de la verdad impregnó a la familia por unos días, y no obtuvieron nada más que amenazas terribles de Mac, los
mandatos de popa del médico, y las súplicas de Febe para no deshacer su obra manteniendo a tía Abundancia, a Rosa, y a la tía Jessie en su hogar.
Como la única forma en que podrían aliviar su mente y aceptar el atraso, se dedicaron a la limpieza de primavera con una energía que dio miedo a las arañas y las
condujo distraídas.
Si la vieja casa había sido infectada con la viruela, no podría haber estado más vigorosa fregada, ventilada y fresca. Temprano como era, cada
alfombra se encaminó hacia arriba, las cortinas se quitaron, golpeados los cojines y los agujeros tapados hasta que resultó que ni una mota de polvo, ni la pelusa del año pasado, o la paja perdida se pudo encontrar. Entonces todos se sentaron y descansaron en una mansión tan inmaculada que apenas se atrevían a moverse por miedo a
destruir el orden que brillaba por todas las partes visibles.
Fue a finales de abril, antes que esto se cumpliera, y la necesaria cuarentena de los ausentes, terminó. Los primeros días templados parecían llegar temprano, por lo que el Dr. Alec podría continuar con seguridad por el viaje que había estado tan cerca de realizar antes.
Era perfectamente imposible mantener a cualquier miembro de la familia lejos en esa gran ocasión. Venían de todas partes a pesar de las instrucciones expresas en sentido contrario, porque el enfermo estaba todavía muy débil y ninguna emoción debía ser permitida.
Como si el viento llevara las buenas nuevas, el tío Jem entró en el puerto la noche anterior, Will y Geordie tenían una licencia bajo su propia responsabilidad; Esteban
hubiera desafiado a todo el profesorado si hubiera sido necesario, y el tío Mac y Archie dijeron al mismo tiempo: «Los negocios se postergaron hoy». Por supuesto, las tías llegaron con todo de sí, advertían a todo el mundo guardar silencio y todos parloteaban con entusiasmo a la menor provocación. Jamie sufrió
más durante ese día, así que estuvo dividido entre el deseo de portarse bien y al ansia de gritar a todo pulmón, dar volteretas y correr por toda la casa; hizo ocasionales viajes al granero, donde él pudo corretear rugiendo y bailar gigas, para gran
consternación de los viejos caballos gordos y dos vacas sedar, que le ayudaron a superar ese difícil período.
Pero el corazón que palpitaba a mayor ritmo y revoloteaba en el seno de Rosa mientras iba a poner flores de primavera en todas partes, muy silenciosa, pero tan radiante de felicidad que las tías la observaron y dijeron en voz baja entre sí:
—¿Puede un ángel lucir más dulce?
Si los ángeles siempre llevaban vestidos de pálidos verdes y campanillas en el
pelo, tenían rostros llenos de alegría serena, y grandes ojos brillaban con una luz interior que les hacía muy bonitos, a continuación, Rosa lo hizo ver como tal, más
ella se sentía como una mujer y así era, porque no había vida más rica que en ese día, cuando el tío, su amiga y enamorado volvían juntos, ¿Podría pedir algo más, excepto el poder de ser para todos ellos la criatura que ellos creían que era, y poder devolver el amor que le dieron con una fidelidad pura y
profunda? Entre los retratos colgados en la sala había uno del doctor Alec, hecho poco después de su regreso con Charlie en uno de sus ataques breves de inspiración.
Sólo de lápiz de color, pero realista y con un acabado maravillosamente cuidado, más que alguno de los otros.
Este había sido magníficamente enmarcado y ahora ocupaba el lugar de honor, adornado con guirnaldas verdes, mientras que el frasco indio grande de debajo
brillaba con una pirámide de flores de invernadero enviadas por Kitty. Rosa estaba
dando a estos un último toque, cerca de Dulce, arrullada a través de un puñado de dulces narcisos, cuando el sonido de las ruedas la envió volando hacia la puerta. Ella quería dar la primera bienvenida y dar el primer abrazo, pero cuando vio el rostro alterado en el carruaje, la débil figura fue llevada por las escaleras por todos los chicos, se quedó inmóvil hasta que Febe la cogió en sus brazos, susurrando con una sonrisa y un grito luchando en su voz:
—Lo hice por ti, cariño, todo por ti.
—Oh, Febe, ¡nunca digas otra vez que me debes nada! Nunca podré pagarte por esto —fue todo lo que Rosa tuvo tiempo de contestar, ya que se pusieron mejilla con mejilla un instante, corazón a corazón, que a la vez estaba demasiado lleno de felicidad para expresar muchas palabras.
La tía Abundancia que también había escuchado las ruedas y, como todo el
mundo se levantó en masa, había dicho tan impresionante como la agitación extrema le permitiría, mientras que se ponía sus gafas al revés y se apoderaba de un cordón en lugar de poner en orden su pañuelo:
—¡Alto! Todos permanezcan aquí, y déjenme recibir a Alec; recuerden su estado
débil, y estén tranquilos, conserven la calma como yo.
—Sí, tía, sin duda —fue el murmullo general de asentimiento, pero era imposible de cumplir, ya que habría sido mantener las plumas todavía en un vendaval, y un impulso irresistible llevó a que la habitación se llenara en la sala para contemplar a la
tía Abundancia bellamente ilustrando su propia teoría de la compostura y luego
agitándose salvajemente, corriendo a los brazos de Dr. Alec, y riendo y llorando con un abandono que incluso la histérica tía Myra no podría haber superado.
Sin embargo, el llanto jubiloso pronto terminó, ya nadie parecía peor para ella, porque en el instante en que sus brazos estuvieron en libertad, el Dr. Alec lo olvidó y comenzó a hacer felices a los demás diciendo en serio, aunque su rostro delgado
sonreía paternalmente, mientras dejaba a Febe adelante:
—Tía Abundancia, pero por esta buena hija nunca debería haber vuelto a ser tan bien recibido. Ámala por mi bien.
A continuación, la anciana salió espléndidamente y mostró su temple, ya que,
girándose hacia Febe, bajó la cabeza gris como saludando a un igual, y al ofrecerle la mano, respondió con arrepentimiento, admiración y ternura temblando en su voz:
—Estoy orgullosa de hacerlo por su propio bien. Te pido perdón por mis prejuicios tontos, y voy a demostrarte que soy sincera, más, ¿dónde está ese chico? —
Había seis niños presentes, pero el de la derecha estaba exactamente en el lugar
correcto en el momento adecuado, y, cogiendo la mano de Archie, tía Abundancia puso la de Febe en la de él, tratando de decir algo apropiadamente solemne, pero no pudo, así que abrazó a ambos y sollozó—: Si yo tuviera una docena de sobrinos, te los daría todos a ti, querida, y bailaré en la boda, aunque tenga reuma en cada extremidad.
Eso era mejor que cualquier discurso, ya que hizo que todos rieran, y el Dr. Alec
empezó a flotar en el sofá en una suave ola de alegría. Una vez allí, todo el mundo, excepto tía Abundancia y Rosa que se quedaron fuera por Mac, quien estaba al
mando ahora y parecía haber hundido al poeta en el médico.
—La casa debe estar perfectamente tranquila, y él tiene que ir a dormir tan pronto como sea posible después del viaje, por lo que todos dirán «adiós» ahora y vendrán de nuevo mañana —dijo, mirando a su tío con ansiedad mientras se apoyaba en la esquina del sofá, con cuatro mujeres quitándose los abrigos, tres niños luchando por sus chanclos, dos hermanos estrechándose las manos a intervalos cortos, y la tía Myra con una botella de sales fuertes delante de sus narices usándola cada vez que había una abertura en cualquier lugar. Con dificultad la casa fue parcialmente despejada, y luego mientras la tía Abundancia montaba guardia sobre su hijo, Rosa se alejó para ver si Mac se había ido con el resto, pues hasta entonces apenas habían hablado en el aluvión alegre, aunque sus ojos y sus manos se habían encontrado.