PARAGRAF CINTA [Untuk Dia]

PARAGRAF CINTA#3

Tadi itu rasanya saya sangat lega, sangat senang, sangat khawatir, sangat mendung. Intinya seluruh perasaan campur aduk gak jelas. Mending kalau es campur, enak.

Saya akhirnya bisa melepas nama mu dari kontak saya, menghapus seluruh candaan kita, log panggilan berentet juga sudah saya hapus. Semua yang biasanya nampak, kini sudah raib.

Saya bahkan kini sedang berusaha melupakan nomor telepon mu yang sudah saya afal di luar kepala, seperti perkalian.

Tapi lagi-lagi gak tau kenapa. Kenangan yang gak bisa hilang. Gak bisa saya bakar dan akhirnya bisa terbang bebas saat menjadi abu.

Kamu itu ibarat wadah kertas kosong bagi saya. Yang siap menampung segala cerita saya, mulai dari bubur ayam saya yang jatuh, jarum pentul saya yang hilang, atau bahkan cuma sekedar saya yang malas ngerjain tugas.

Pasti kamu bilang, “Kerjain, gak boleh males. Kalau gue yang males gak papa.” Idih banget kan.

Apa lagi kalau mood saya lagi berantakan kayak kapal pecah yang terombang-ambing di tengah lautan lepas dan gak tau dimana pelabuhan nya.

Saya ingat banget perkataan kamu. “Biar gue beresin lagi mood nya.”

Haduh, tuh kan. Sosok mu masih menetap di kepala saya. Seakan-akan pakai lem cap gajah, cap badak, cap kingkong.

Kadang saya cape, kamu terus-menerus berlalu-lalang di kepala saya tanpa izin, lalu nanti pergi tanpa pamit, menggandeng seseorang yang baru dalam hidup mu.

Ini kesannya saya gagal move on banget ya?

Nyatanya begitu, saya pinjam dulu ya karakter mu untuk menulis Paragraf Cinta ini. Nanti kalau kamu sadar, bilang ke saya ya. Saya mau minta maaf karena sudah meminjam karakter mu tanpa izin.

Niatnya sih saya mau izin, tapi saya takut ganggu kamu. Nanti doi mu bisa marah lagi sama saya.

Kylie Azella
a. k. a Lie
Lautan Rindu, 24 Januari 2021