Surat Untukmu

05

Jepang, 23 Maret 2021

Dear kamu,

Selamat siang, atau mungkin saat surat ini sampe kesana disana sudah malem atau bahkan pagi. Tapi yang jelas, aku nulis ini siang-siang, loh. Sama halnya seperti dulu, kita main bekel, layangan, adu kelereng pas siang-siang. Ya, soalnya kalo malem gak keliatan ditambah lagi kata orangtua kita kalo malem-malem suka ada wewe gombel. Ah, serem memang mitos orang tua kita dulu.

Kamu gak rindu kampung yang membesarkanmu? kampung yang membuatmu tersenyum bahagia tanpa beban, melukiskan kenangan indah meski sekarang hampir terlupakan, ya aku tau itu.

Semoga, kamu bisa menginjakkan kaki lagi ke sini. Ke tempat yang selalu becek setiap malam, karena diguyur hujan kala senja tiba. Percayalah, aku selalu menunggu suara klakson mobil mahal itu terdengar setiap detiknya. Meski aku tau, kamu tak pernah menginginkan kembali ke sini.

Salam rindu,
Sri baek