Go away, save me | editando

30

Después de aquella llamada, Jimin se mantuvo silencioso. Apenas y respondía alguna que otra cosa de las que buscaba hablar con él, se desconectaba a media conversación con la mirada fija en algún punto. Decidí que era mejor mantenernos en silencio, porque sencillamente no sabía que hacer con esta distinta y al mismo tiempo común faceta de Park.

Lo mejor que pude hacer, fue cambiar de tema para poder dejarlo solo, levantarme de la cama ahora que me sentía mejor y mi voz no estaba tan ronca. Me moví por la habitación con su voz llena de regaño en cada uno de mis movimientos, amenazado por dejarme noqueado ante un puñetazo si no volvía a la cama.

─Vamos, amigo. Voy por el colchón para que puedas dormir en él. Al menos que quieras dormir conmigo, por mí no habrá problema.

Entonces, su mano soltó mi muñeca, sus dedos perdieron tan rápido el contacto con mi piel como si la simple cercanía prendiera fuego en su cuerpo. Me burlé audiblemente en cuanto salí para buscar el colchón inflable en alguna de las habitaciones, no me importaba si las habitaciones de mis hermanos estuvieran aptas para dormir, quería compartir la habitación con él. Sentía que debía estar cerca, como si fuera a desaparecer en cualquier momento.

Encontré la caja en uno de los armarios, donde sobresalía la casi tan cuidadosamente doblada pieza de plástico y algo parecido a terciopelo. No sabía bien de lo que estaba hecho el colchón, pero eran realmente cómodos y oportunos al irnos a acampar. Junto a ella se encontraba igualmente el artefacto para inflarlo sin abusar de la pierna, mi padre al ser lo suficientemente perezoso decidió invertir en aquel. Funcional en casa debido a la corriente eléctrica, una perdida de dinero al estar en el exterior.

Caminé dedicando una última mirada a las fotografías de mis hermanos, ubicadas encima de la repisa blanca y desgastada arriba de los juguetes de infancia. Mi hermano mayor, Junghyun, tenía muchas fotos junto a sus amigos y varias de los tres cuando éramos más pequeños, en algunas ni siquiera estaba presente al casi doblarnos la edad. A veces las olvidaba, olvidaba esas fotos reveladas por mis padres cuando eran más jóvenes y tenían que lidiar con desastrosos hijos. A decir verdad, recordaba muy pocas de las cosas ilustradas en las fotografías donde me encontraba, incluso podría decir que recordaba más momentos sin fotografía que con algunas de ellas. Irónico. Supuestamente las fotografías son para captar momentos que deben ser inolvidables.

Perdí interés en las ilustraciones de rostros viejos, colores vivos, recuerdos perdidos y el cristal protegiéndolos. Dejé atrás las fotos de graduación de mi hermano mayor para ubicarme en aquel sonido extraño, junté mis cejas intentando encontrarlo, saliendo de la habitación para reunirme con el pasillo. Las paredes se volvieron delgadas y mi puerta pareció brillar, porque aunque mi cerebro no acababa de entender, mi corazón pareció doler, creando esa extraña sensación en todo mi cuerpo cuando caminé de prisa soltando las cosas que sostenía con mis brazos. Me situé frente a Jimin, quien se sostenía el pecho con la derecha, aferrándose a mis sabanas con su izquierda.

Mi zurda se aferró a su mejilla, la diestra sobre su rodilla, mi corazón intranquilo golpeaba mi caja torácica para encontrarse con él. Sus saladas lágrimas se desbordaron por sus mejillas, donde una de ellas chocó con mi dedo pulgar, mirándome con esos ojos azulados llenos de ira y de alguna manera, al mismo tiempo, llenos de pánico y dolor.

─¿Qué pasa?

─No puedo ─traté de entender entre esa voz ahogada ─, no puedo respirar.

Mi mente trató de encontrar el problema. Rememorar problemas respiratorios entre todas esas confesiones acompañadas de esa aura despreocupada, casi bromista ante problemas realmente serios, sin encontrar ni un pequeño rastro sobre asma o alguna derivada o similar. Me enfoqué entonces, en su cuerpo, temblando de sobremanera, como si la nieve afuera estuviera cubriéndole todo el cuerpo.