Renacimiento en un mundo mágico

Capítulo 67

Cuando llegó abril, descubrí que la diferencia de dificultad entre modificar una memoria existente y construir una nueva desde cero era enorme.

Mis primeros intentos fueron un completo fracaso. Básicamente, estaba buscando a tientas en la oscuridad, tratando de resolver esto. Cuando finalmente improvisé un recuerdo por primera vez, fue un desastre mitigado.

Si pensaba que mis intentos de modificar un recuerdo eran terribles, no era nada comparado con la primera falsificación que creé. Al menos en mi memoria modificada, pude ver indicios de la memoria original, incluso si estaba un poco empañada y las palabras estaban fuera de orden.

El recuerdo falso que armé no tenía nada que ver. Cuando abrí el libro, de repente me encontré en lo que parecía un vacío blanco infinito que no tenía fronteras, y luego mi voz narró lo que se suponía que estaba sucediendo. No hace falta decir que estaba avergonzado y contento de que nadie pudiera ver ese recuerdo en particular porque lo borré de la existencia.

Empecé a experimentar con lo que funcionaba y lo que no. Al principio, asumí que necesitaba actuar como si estuviera modificando un recuerdo, así que fui vago con lo que quería que fuera el recuerdo y traté de dejar que mi mente formara el recuerdo sin mucha información.

Una semana después y cientos de intentos sin un progreso visible, decidí que estaba en un callejón sin salida y necesitaba cambiar las cosas. Esta vez, fui en la dirección opuesta y traté de crear detalles obsesivamente en la memoria.

Los resultados fueron un poco variados. Tuve algunos resultados al crear un recuerdo falso. Hubo dos problemas principales con los que me encontré al crear un recuerdo. El primero fue el tiempo que tomó crear uno, la cantidad de detalles que tuve que pasar por alto aumentó la cantidad de tiempo que usé para crear un recuerdo. Podría pasar horas interminables renderizando funciones en la memoria. Necesitaba llegar al punto en el que pudiera armar uno en segundos, no en horas.

El otro problema era que no importaba cuánto tiempo trabajara en los detalles. Nunca bastaba con ser convincente. Algunas partes de la memoria serían normales, pero otras partes estaban llenas de huecos, lo que delataba que era falso. Supongo que si alguien dedicó suficiente tiempo a los detalles, es posible terminar con una memoria coherente. Pero, la cantidad de tiempo que tomaría la convierte en una idea inviable. Tiene que haber una forma de acelerar las cosas.

Después de un montón de experimentos, finalmente descubrí el truco para crear un recuerdo falso la noche antes de que nos dirigiéramos a casa para las vacaciones de primavera. La clave era lograr un equilibrio cuidadoso de concentrarse en los detalles de la memoria, pero también dejar que la mente llenara los vacíos por sí misma.

La razón por la que fallé al intentar crear la memoria actuando como si estuviera modificando fue que cuando editas una memoria, el marco ya está allí. Pero al crear un recuerdo desde cero, tienes que trabajar mucho más en los detalles. Del mismo modo, si se concentra únicamente en los detalles y trata de controlar todos los aspectos de la memoria, la memoria será borrosa y tendrá grandes agujeros, lo que hace que la memoria se sienta artificial. Mientras que al utilizar una combinación cuidadosa de ambas estrategias, es posible crear un recuerdo que engañará a alguien.

Ahora que había llegado al punto en el que podía crear recuerdos falsos, podía decir que había dominado la oclusión. Una parte de mí quería ir inmediatamente a la sala común y llamar a la puerta que conduce al juicio. Pero, al final, me detuve. Sentí que aún podía mejorar mi memoria. Todavía me tomó demasiado tiempo crear un recuerdo. Necesitaba llegar al punto en el que pudiera juntar uno en segundos.

Abriendo los ojos, examiné el hongo barbudo, que últimamente había optado por cerrar los ojos cada vez que estaba cerca. Ahora que no podía afectar mis pensamientos, creo que estaba tratando de fingir ser un hongo normal. Athena había estado jugando con él durante los últimos meses, tratando de que reaccionara. Uno de sus métodos favoritos era empujarlo hacia el borde de la mesa como si fuera a tirarlo al suelo.