DONA

4

— Ela saiu do morro chefe.—ele me avisa pelo radinho.
— Pra onde?
— Não sei, coloquei um vapor com a ficha limpa pra seguir essa.
— Jaé, fala pra ele não perder ela de vista.
— Tá bom.—ele termina de falar e eu desligo meu radinho.

O que minha filha não me pede rindo, que eu não faço chorando né? Meia hora esperando ela se divertir e eu aqui, gravando, tirando foto.

— Mamãe, onde a gente vai agola?—ela pergunta ofegante.
— Pra onde você quer ir?
— No cinema.
— Acho que tá passando o filme da disney, aquele da Moana, você gosta?
— Num sei né mamãe, nunca vi.—ela fala e eu caio na risada, pela minha pergunta idiota.
— Verdade filha, você tem razão.—eu levo ela até o cinema, pago os ingressos do filme e escolho os nossos lugares.
— Mamãe eu quelo pipoca.
— Pera aí, vamos lá comprar.–eu saio com ela da sala, vou até o balcão que ficava alí do lado e peço duas pipocas medianas.
— Refli também.
— Só hoje, hein mocinha.—eu pago tudo, pego nossas coisas e volto pros nossos lugares marcados.
— Mamãe que legal!–ela fala encantada com o filme.
— Verdade filha, o mar gosta dela—eu falo bem baixinho pra não atrapalhar ninguém que esteja assistindo também.
— E esse cara fortão, cheio de tuagens—ela fala e eu começo a rir.

Nós terminamos de assistir ao nosso filme e fomos caminhando pra casa. Engraçado, fui no shopping, paguei brinquedo, paguei cinema, paguei a comida, e ela ainda chorou, não querendo vir pra casa, nessa horas eles esquecem de tudo que você fez e não estão nem aí.

— Sophia, a mamãe fica triste quando você chora assim.—eu enrolo ela na toalha e ponho ela em cima da cama.
— Mas eu quelo bincar—ela fala soluçando.
— Tudo tem a sua hora, a hora de brincar, a hora de comer e a hora de dormir, agora é a hora de dormir, então vamos respeitar os nossos limites.—eu falo.
— Mas mamãe...—eu visto ela e deito ela na cama.
— Quer dormir com a mamãe hoje?—eu corto ela.
— Sim, eu tô tisti.
— Jajá passa—eu me deito e ela deita ao meu lado.
—Tête.—ela abaixa a alça da minha camisola e pega meu peito. Ela sempre mama quando tá nervosa e estressada.
— Não morde, mamãe já disse que dói.—eu acaricio seus cabelos até ela pegar no sono, tiro meu peito dela e me ajeito ao seu lado, logo em seguida eu pego no sono também.