El matrimonio se lleva a cabo tan pronto como obtienen una licencia y en el dormitorio de la madre de Kageyama. Son solo ellos dos, la amiga de su madre y un oficiante. Los padres de Oikawa no estaban del todo contentos, pero aceptaron la realidad de la situación con razonable buena disposición, junto con la promesa de una boda "real" en los próximos meses.
Es una experiencia extraña y surrealista estar de pie con Oikawa a su lado en la habitación calurosa y cerrada, los ojos de su madre extrañamente brillantes, el oficiante parloteando sobre “amor” y “devoción”, el intercambio de anillos (bandas de oro simples compradas en el mostrador de una joyería local), el beso seco que Oikawa coloca en su mejilla.
Y al día siguiente, su madre está muerta.
El funeral es un asunto mucho más importante que la boda. Kageyama hubiera preferido no tener ninguna ceremonia formal, pero aparentemente la amiga de su madre había hecho todos los arreglos con anticipación e insistió en que se llevaran a cabo.
Kageyama casi no le cuenta a Oikawa sobre esto, pero, por supuesto, Oikawa se entera, y cuando se da cuenta de que Kageyama no se lo iba a decir, tiene el descaro de parecer herido.
Kagyeama se sorprende por la cantidad de gente que asiste y, no sólo eso, se acerca para hablar de su madre: para compartir historias conmovedoras y sorprendentemente divertidas sobre su manera aguda y directa, su eficiencia tranquila, su ingenio seco.
Sin embargo, es un asunto agotador. Después, regresan caminando lentamente al apartamento de Kageyama. Todo sucedió tan rápido que ni siquiera tuvieron tiempo de mudarse juntos.
Una vez dentro, Kageyama murmura algo sobre una “ducha”, luego se quita la estúpida y estranguladora corbata y entra al baño. Solo cuando está de pie bajo el chorro de agua caliente, el nudo duro en su pecho, que se acumula desde la ceremonia de matrimonio, desde el final de la quimioterapia, desde el diagnóstico , se aprieta aún más, ahogándolo, hasta que respira con jadeos agudos y jadeantes, con la cabeza apoyada contra las suaves baldosas de cerámica.
No sabe cuánto tiempo permanece allí hasta que la puerta de la ducha se abre y una voz tranquila dice: "Oye", por encima del rugido en sus oídos.
Oikawa entra a la ducha, gira a Kageyama y abraza sus hombros temblorosos.
Y luego Kageyama entiende por qué su madre quería tanto esto para él. Porque sí hace la diferencia llorar en el hombro de Oikawa en lugar de llorar contra las baldosas. Sí hace una diferencia tener los brazos de Oikawa rodeándolo. Hace una diferencia que Oikawa bese suavemente un lado de su cabeza.
Aunque no es real, marca la diferencia y ayuda.
Cuando salen, Kageyama todavía secándose los ojos, ve que Oikawa ha preparado ropa para ambos: ¿sus sudaderas?
Tiene un brillo en los ojos cuando dice: “Vamos. Estamos saliendo."
"¿Qué?"
"Solo, vamos".
El vestido en silencio, Kageyama agradecido de que no le lanzaran palabras inútiles de consuelo. Solo un rápido apretón de dedos de Oikawa en su hombro al pasar.
Una vez que están vestidos, Oikawa toma su mano y las llaves, sacándolo al aire frío, lo que se siente bien en su cara caliente.
Caminaron durante un tiempo antes de llegar al centro comunitario.
"He reservado la cancha para la noche", dice Oikawa.
Kageyama frunce el ceño. “¿Se puede reservar la cancha?”
"Tengo mis conexiones", es todo lo que dice Oikawa.
Después de lanzar el primer remate sobre la red, Kageyama siente que se le levanta el ánimo.
Cuando recibe el décimo lanzamiento perfecto de Oikawa, comienza a sentirse aún mejor.
Y cuando se lo lanza a Oikawa por quinta vez consecutiva, al ver a Oikawa arquearse hacia el remate y estrellarlo, se siente casi bien.
"Oye", me llama.
—¿Sí? —jadea Oikawa.
"Gracias."
Oikawa le devuelve la sonrisa. "De nada."