Assistant Tuan Menteri [Published]

Bab 1

Aku bercekak pinggang melihat pekerja ladang sibuk memungut hasil tuaian musim kali ni. Alhamdulillah, musim kali ni banyak buah limau bali terhasil. Kurang yang rosak diserang serangga atau dirosakkan kera.

Aku capai sebiji buah limau bali sebesar topi keledar. Belek-belek kulitnya yang cantik berwarna hijau muda. Lalu aku bawa ke pondok. Ambil pisau dan belah bahagian atas dan bawah buah limau bali.

Kemudian aku buat beberapa torehan pada kulit limau. Pisau aku letakkan sebelum aku tarik kulit limau bali satu persatu ikut torehan yang aku buat tadi.

Habis togel buah limau bali aku kerjakan tanpa kulit. Putih mulus saja kulit dalam yang tinggal. Sekuat-kuat hati aku kepak buah ikut ulasnya. Nah...isi limau berwarna pink terlihat dek mata aku. Isinya kukorek perlahan dan suap dalam mulut.

Manis! Bersari! Lazat! Berkrim!

Dub! Belakang badan aku kena debik.

"Curi tulang! Orang suruh kerja, dia curi limau!" Suara Rashdan memetir.

Aku ketap gigi. Toleh belakang tayang muka harimau betina. "Abang ni! Main tolak-tolak kepala pulak! Ingat adik ni darjah lima lagi ke?" Suara aku pula nyaring tinggi. Marah. Geram. Menyampah. Tengah sedap-sedap menikmati keenakan limau bali, kepala aku kena tunjal dari belakang. Kurang asam namnam punya abang!

"Sedap? Nak sikit." Selamba Rashdan rampas isi limau bali kat tangan aku dan terus sup dalam mulut dia. "Uuuu manisnya. Ladang sapa la agaknya yer?"

Sengal! Aku kutuk dalam hati. Aku jeling maut kat Rashdan sebelum kupas lagi seulas limau. Baru aje nak suap masuk dalam mulut, sekali lagi kena rampas. Nak aje aku tendang Rashdan ni. Kalau tak fikir dia tu abang aku, memang lama dah aku bagi penampo buaya.

"Kupas la sendiri kalau nak. Ni amik hak orang." Aku paling badan belakangi dia. Konon-konon nak sorok limau bali dari Rashdan.

Tapi dah namanya Rashdan yang tak makan saman. Dia peduli apa. Dia bangun dan pusing arah aku. Limau bali kat tangan dia ambil semua.

"Dah! Jangan curi tulang. Pergi sambung balik buat kerja!"

"Huh!" Aku merengus kuat. "Kerja apanya? Adik dah siapkan laporan kewangan tu. Pagi tadi lagi dah siap!"

Aku sarung selipar. Capai basikal dan sorong ke arah buah limau bali yang berlonggok dalam bakul besar. Sebiji yang paling besar aku capai sebelum lompat naik atas basikal dan kayuh laju-laju. Sebelah tangan pegang handle, sebelah lagi peluk limau bali. Handal tu!

"Woi! Sapa suruh balik?" jerit Rashdan kuat. "Kerja tak habis lagi ni!"

"Adik penat. Nak tidur!" Aku balas dari jauh sambil kayuh basikal laju-laju. Bimbang kalau Rashdan kejar. Superbike lawan basikal...memang kalah la.

Setiap kali nak pulang ke rumah dari ladang, aku memang gemar ikut jalan potong. Rentas hutan. Dah banyak kali Rashdan larang. Tapi aku tak peduli juga. Kalau rentas hutan, boleh jimat masa 15 minit. Lagipun jalan hutan redup dan sejuk.

Kalau ikut jalan raya, suhunya berbahang terutama tengah hari macam ni. Debu jalanan pula mesti banyak diterbangkan kenderaan yang lalu lalang. Lagipun banyak kenderaan. Seriau aku nak kayuh basikal bila selisih dengan lori besar.

Aku kayuh basikal perlahan-lahan sambil menikmati keredupan dan kedinginan rimba kecil yang hijau dan sedikit suram. Semua pokoknya berdaun rimbun. Cahaya matahari sikit saja yang menerobos sampai ke tanah yang ditutupi dedaun kering yang berwarna perang gelap.

Tiba di pinggir sungai, kayuhan aku mati. Aku turun dari basikal dan hampiri longgokkan batu besar. Tempat ni. Dah lama aku tak ke sini. Sejak aku kena hantar ke rumah Mak Ngah Suri hinggalah aku ke Surrey selama empat tahun dan kemudian aku kembali.

Ini pertama kali aku jejak kaki ke sini setelah sekian lama. Inilah tempat suatu ketika dulu aku dengan Si Gemuk kerap menghabiskan masa bila ada peluang. Aku sandar pada batu sambil berpeluk tubuh, pandang air sungai yang mengalir jernih. Kenangan lalu bagai terbayang ruang di mata.