i | Prom

834 79 4
                                    

Es vienmēr esmu bijusi maza savam vecumam.

Ne jau maza pati par sevi. Augumā es esmu pietiekami gara. Mans tievums un izskats ir tas, par ko viņš uztraucas, pat ja tur nav nekā, par ko uztraukties. Es esmu veselīga.

Pieaugot man negaršoja saldumi. Kamēr citi bērni laimīgi dzēra limonādes un ēda konfektes, pēc tam lēkājot no sienas uz sienu, es dzēru ūdeni un ēdu augļus un dārzeņus. Šajā mājā vienmēr ir augļi un dārzeņi. Un gāzēta apelsīnu limonāde. Cukuram, viņš saka.

Kristofers vienmēr saka, ka es esmu tik tieva, jo pieaugot nedzēru pienu. Varbūt viņam ir taisnība. Piens nav mans mīļākais dzēriens, man ļoti garšo jogurts un siers, bet glāzi piena es dzeru reti.

Manuprāt, Kristofers nodomāja, ka nav par vēlu. Viņš teica ka parūpēsies, lai es būtu stipra. Viņš pērk pienu stikla pudelēs no fermas ielas galā. Fermu es varu redzēt no sava pagraba istabas loga.

Kristofers ēd veselīgi. Mājās reti ir kaitīgi ēdieni. Man pietrūkst picas. Bet tas ir no Pirms tam.

Kad man nav ko darīt, es aizveru acis un lidoju. Kristofers saka, ka man nav ļauts just garlaicību. Man ir dota dzīve, un man par to jābūt pateicīgai. Es viņu ienīstu tik ļoti.

Es lidoju uz visām vietām, kur esmu bijusi ar viņu. Uz fermu un degvielas uzpildes staciju. Uz kino, kur brauc ar mašīnām. Man nepatīk brauciens uz kino, bet man patīk pašas filmas.

Kristoferam mājās nav televizora, tādēļ vasarās es cenšos būt īpaši laba, lai viņš mani vestu uz turieni. Es censtos izbēgt, bet viņš uzliek man rokudzelžus. Tie griež man delmus līdz jēlumam.

Es pamostos 7:00, kā vienmēr. Izmantoju tualeti, iztīru zobus. Es nodomāju, ka man vajadzētu viņam palūgt jaunu zobu birsti, jo šai sariņi jau ir izspurojušies. Bet man ir bail kaut ko lūgt.

Es izķemmēju matus un nodomāju, ka man vajadzētu palūgt šķēres, lai tos apgrieztu. Tie sniedzas man līdz augšstilbiem un izskatās neveselīgi galos. Bet man ir bail kaut ko lūgt.

Es novelku pidžamu un to saloku pirms ieliku kumodes otrajā atvilktnē. Ir otrdiena, tas nozīmē ka es uzvelku balti-melno strīpaino bezpiedurkņu kreklu, melnos legingus un zaļās zeķes. Melnie legingi ir mani mīļākie. Man pieder divi - melni un pelēki.

Es saklāju gultu un apsēžos uz tās malas. Un gaidu kad Kristofers atnāks mani uzvest augšā uz brokastīm. Es knibinos ap caurumu pie krekla apakšmalas. Krekls ir jau vecs un es to esmu vilkusi daudzas otrdienas.

Kristoferam riebjas, kad es knibinos. Es sāku prātot, vai viņš man nopirks jaunu kreklu, vai ļaus šim vēl vairāk novalkāties.

7:32 es zinu, ka kaut kas nav kārtībā. Viņš vienmēr atnāk 7:30 lai mani uzvestu augšstāvā uz brokastīm.

Otrdienas nozīmē puse apelsīna, tostermaize ar zemeņu ievārījumu un glāze piena. Mans vēders liek sevi pamanīt, kā es iedomājos par ēdienu.

Kad pulkstenis ir 7:39, es sāku drebēt. Es paskatos uz mazo logu, augstu augstu uz sienas. To es varu aizsniegt tikai, kad pakāpjos uz gultas galvgaļa. Tagad es varētu tam izlīst cauri, bet es nezinātu, kur iet.

Pāri pāraugušajai zālei var redzēt zilas, skaidras debesis. Ārā izskatās jauki. Es gribu tur būt.

Nākamā reize, kad es paskatos pulkstenī, ir 12:20 Pusdienlaiks. Kristoferam bija jāatnāk 12:15.

Es aizeju uz vannasistabu un izmantojusi tualeti, paliecu galvu zem aprūsējušā krāna un padzeros.

Pēc pusdienām man ir jāsatīra māja, kamēr viņš ir darbā. Jānomazgā trauki, jāizslauka grīdas. Piektdienās jāizmazgā. Jānoslauka putekļi. Man patīk tīrīt. Vismaz kaut kas ar ko nodarboties.

Es sāku pīt matus divās bizēs kad pulkstenis rāda 18:45. Vakariņas pēc piecpadsmit minūtēm. Kristofers atnāk no darba 18:20, bet es nedzirdu ne durvis aizveramies, ne rosību virtuvē. Es prātoju, ko viņš taisa. Varbūt makaronus. Makaroni ir bieži. Gandrīz katru otro dienu.

Bizes sniedzas man līdz augšstilbiem un sāk satumst.

22:30 mani plakstiņi paliek smagi. Ir laiks iet gulēt. Es sāku prātot, vai Kristofers būtu dusmīgāks, ja es viņu negaidītu, vai paliktu nomodā pēc gulētiešanas laika.

Trešdien es uzvelku melno kreklu, pelēkos legingus un sarkanās zeķes ar baltajiem punktiņiem. Un gaidu.

16:23 es zinu, ka viņš neatnāks. Es nostājos kāpņu apakšgalā un uzlieku roku uz margas. Koks ir vēss.

Es zinu noteikumus, bet es zinu arī to, ka neizdzīvošu bez ēdiena.

Es uzkāpju pa kāpnēm un saņemu durvju rokturi plaukstā. Un minūti tur vienkārši stāvu. Metāls ir nomierinoši vēss. Otrpus durvīm nav skaņas.

Es paraustu durvju rokturi. Aizslēgtas. To viņš nav darījis ilgi. Kristofers tur žalūzijas nolaistas vienmēr. Viņš saka, ka tas, ko mēs darām iekšā, nav neviena cita darīšana. Kretīns.

Bez skaņas es noeju atpakaļ lejā un paņemu krēslu no istabas stūra. Es reizēm tur sēžu un skatos pa logu, kad līst.

Es padomāju. Ja viņš ir tur, viņš to dzirdēs. Bet es varu paspēt aizbēgt vai viņam iemest. Mana sirds joņo.

Es triecu vienu no krēsla kājām pret stiklu. Stikls saplīst un lauskas nokrīt, ielaižot gaismu un sakrītot uz gultas. Es uzlecu uz gultas un ātri izlasu lauskas no loga rāmja, lai nesagrieztos. Es sagriežu pēdas uz stikliem, bet neņemu to vērā.

Ar jūtamām grūtībām es sevi uzvelku augšā un sakožu zobus, kad lauska iegriežas dziļi manā rokā.

Zvans virs manas galvas noskan kad es atveru durvis. Es pieeju pie sievietes, kas ir pie letes.

"Jums man jāpalīdz," es saku.

Sievietei ir skaisti, blondi mati. Tie nesniedzās pāri viņas pleciem. Viņa ir vecāka par mani, varbūt Kristofera vecumā. Viņa blenž uz mani. Es uzspiežu plaukstu stingrāk uz griezuma virs plaukstas locītavas.

"Es tevi zinu," viņa saka un es beidzot sastopu viņas skatienu. Viņai ir pelēkzilas acis. "Kur es esmu tevi redzējusi?"

"Tu esi tā meitene! Viņa!"

Sieviete tur plakātu, uz kura lieliem, drukātiem burtiem ir rakstīts PAZUDUSI.

Es atpazīstu meiteni graudainajā bildē un pamāju ar galvu. Viņa bija no Pirms tam. Pirms Kristofera.

Sieviete runā pa telefonu. Es sabrūku ar muguru pret leti un pievelku ceļus sev klāt. Ārā ir zilas gaismas. Es drebu.

aizved mani mājās | ✔Donde viven las historias. Descúbrelo ahora