''gülümseyerek gözlerini kapadı. uzun süre düşündü. çaresizdi. yapacak bir şey kalmamıştı.''
çok değil, bir hafta kadar sonra mark intihar etmişti.
canımdan çok sevdiğim adam canına kıymıştı.
ölü bedenini sabaha karşı deniz kıyısında bulmuşlardı.
gözlerindeki ışıltı kaybolmuş, teni buz gibiydi.
üzerinde o en sevdiğim bol mavi kazağı vardı.
inanmak istemiyordum.
tüm bu olanlara.
hayır, hayır tanrı bu kadar acımasız olamazdı.
kullandığım ilaçların bir yan etkisi olmalıydı.
yoksa yapmazdı benim bebeğim, kıymazdı canına.
bu kadar bencil olamazdı.
geride sadece birkaç video kaydı ve evin her yerine karışmış kokusunu bırakıp gitmezdi.
etrafımdaki kişiler sakin olmamı söylüyordu.
tanrı aşkına nasıl sakin olabilirdim?
böyle bir durumda nasıl sakin kalınabilirdi aklım almıyordu.
uzaklaştırmalarına rağmen olay yerine girmeyi başarmıştım.
''mark, sevgilim. aç gözlerini.'' gözyaşlarım iri damlalar halinde akmaya başlamıştı bile.
hafif esen rüzgarla burnuma doluyordu limon kokusu.
''mark! beni duyuyor musun? bırakma beni. yalvarırım, beni bırakma.'' sarsmaya başlamıştım cansız bedenini.
teni bembeyaz dudaklarıysa buna tezatlık oluşturacak şekilde mosmordu.
dudaklarına eğildim.
son öpüşümmüş gibi öptüm onu.
ve şiddetli bir şekilde ağlamaya başladım.
çaresizliğimi nasıl anlatabilirdim bilmiyordum.
tanımadığım üniformalı bir adam gelip beni yerden kaldırdı ve oradan uzaklaştırdı.
gitmek istemiyordum, yanından bir saniye bile ayrılmak istemiyordum.
zaten onu bıraktığım için olmuştu tüm bu her şey.
zorla da olsa beni evime getirdiler.
birkaç gün öncesine kadar bizim evimizdi burası.
ama şimdi bu duvarlar, bu koltuklar bana çok yabancıydı.
nereye baksam onu görüyordum.
hemen odaya koştum.
yastığına gömdüm kafamı. neyse ki kokusu hala yastığın üzerindeydi.
doya doya çektim ciğerlerime. bu kokuyu unutmak istemiyordum.
o ölmüştü.
bir diğer anlamda ölmek kalabalığın içinde yaşadığını hissedememekti.
onunla beraber bende ölmüştüm.
sonra aklımıza beraber kaydettiğimiz videolar geldi.
çalışma masasının üzerinde duran kamerayı aldım usulca ve açma düğmesine bastım.
kaydettiğimiz videolara bakarken mark'ın tek başına kaydetmiş olduğu bir video gördüm.
korkakça bastım başlat düğmesine.
