Broken home

Waktu itu ada seorang anak yang bertanya padaku.

"Hidup itu apa?"

"hidup itu artinya bernafas, bisa makan dan minum."

"Untuk apa kita hidup?"

"Kita di ciptakan untuk hidup, jadi itulah alasan kenapa kita hidup."

--

"kalo keluarga itu?"

"Keluarga itu terdiri dari ayah dan ibu lalu saudara-saudari mu. Keluarga itu yang selalu ada untuk kita, tidak seperti teman dan pacar yang datang silih berganti.  Keluarga selalu ada untuk mu dan mendukungmu."

"Kalo keluarganya ada yang hilang?"

"Maksudnya apa? Aku ngga ngerti."

"Kalo misalnya ayah kamu pergi, ibu kamu main sama oom lain, kakak kamu marahin kamu terus apa itu masih bisa dia  bilang keluarga?"

Aku tertegun ketika mendengar pertanyaannya. Apa maksudnya? Apa dia broken home?

"kamu broken home?"

"Broken home itu apa? Rumah hancur? Rumah aku ngga hancur kok,  tapi keluarga aku hilang semua, terus kadang-kadang aku di marahin sampai nangis. Terus kadang-kadang aku di tinggal sendiri, aku juga selalu nangis minta di bawa pergi entah itu sama ibu atau ayah atau kakak. Tapi mereka ga mau,  aku selalu di tinggal sendiri sama nenek yang sakit, sekarang aku harus ngerawat nenek."

Aku tak bisa bersuara, yang kulakukan hanyalah menangis di depan seorang anak kecil.

"kakak kenapa nangis?"

Aku tidak bisa bersuara, selain menangis.

--
090318