ALKI

P R O L O G

Alki Danendra, pria berkulit sawo matang itu terbangun dari tidur nya setelah mendengar suara kokokan ayam kesayangan milik ayah nya. Ia segera mengambil handuk dan masuk kedalam kamar mandi.

Usai membersihkan diri, Alki mengambil seragam sekolah nya yang tergantung dibelakang pintu kamar nya. Tak lupa di depan cermin ia menyisir jambul nya keatas. Lalu, tanpa sarapan pagi ia langsung berjalan menuju garasi untuk ... celaka motornya raib!

"Mak! Omak! Motor Alki mana?" teriak Alki kebingungan namun tak ada sahutan dari sang ibu.

Alki berdecak kesal. "Mak! Ini motor Kiki mana?! Elah!" Alki telah mencak-mencak tak jelas.

Tak berapa lama muncul lah seorang wanita paruh baya yang tengah berlari tergopoh-gopoh. "Ada apa sih pagi-pagi udah ribut?! Gak liat emak lagi masak di dapur?" kesal wanita paruh baya itu.

"Si Blekjek mana, mak?" tanya Alki lagi. Mata nya sudah berkaca-kaca.

Ibu Alki yang bernama Azizah itu menatap ke arah dimana biasanya scoopy hitam milik anak nya terpakir.

"Mana emak tau. Kan semalam kamu yang naruh di sini." wanita itu berkacak pinggang dengan tampang bingung juga.

Alki tertunduk lesu. "Terus Alki ke sekolah pegimane, mak?" Alki menatap nanar kearah ibu nya.

"Jalan." jawab ibu nya membuat Alki melototkan matanya seketika.

"Jalan?!" tanya Alki memastikan. Ibu nya hanya mengangguk lalu kembali masuk kedalam rumah nya.

Alki masih diam dengan tampang menyedihkan nya.

"Alki udah kurus masa disuruh jalan, ya tambah kurus." gumam Alki, mata masih saja berkaca-kaca.

"Hati-hati! Nanti kalau ketemu anjing cepet-cepet naik ke atas pohon!" celetuk sang ibu yang ternyata mendengar gumaman Alki. "Kamu kan tulang semua!" sambung ibu nya lalu tertawa dari dalam.

Alki menatap kearah pintu dengan pandangan buram. "Kenapa nasib gue gini amat ya Ya Allah." ringis Alki lalu berjalan keluar dari perkarangan rumah nya yang tak begitu luas.

✒✒✒✒✒

Alki menyusuri trotoar, jalan tampak ramai dengan kendaraan berlalu-lalang.

Alki merogoh ponsel nya dan mulai membuka aplikasi instagram.

"Pagi ges, hari ini gue lagi sedih banget. Si Blekjek kesayangan gue dicuri. Padahal udah gue rantai pakai rantai anjing. Masa masih bisa si kang maling bisa ngambil. Menurut kalian apa yang harus gue lakuin ges? Jawab dikolom komentar ya!" Alki merekam video dan mengunggah nya di instastory nya.

Setelah nya ia kembali memasukkan ponsel nya kedalam kantung celana nya. Baru saja ia jalan beberapa langkah terdengar suara klakson.

"Mas!" sapa seorang pria yang umur nya sama dengan Alki. Pria hitam yang bernama Yus ia tersenyum sambil melewati Alki menggunakan motor nya.

Alki membalas sapaan tetangga nya sambil tersenyum ramah.

Tiga detik kemudian Alki terpengarah sesaat. "Motor gue," lirih Alki menatap Yus yang telah menjauh dengan motor nya.

"Motor gue, woi!" Alki berteriak lalu berlari kencang mengejar tetangga nya itu.

✒✒✒✒✒

Sumpah serapah menyebut segala jenis binatang keluar dari mulut Alki. Ia memarkirkan motor scoopy nya dilahan parkir yang telah penuh dengan kendaraan siswa. Untung saja ia belum telat setelah aksi kejar-kejaran nya dengan si Yus, tetangga nya.