Akak aku meninggal umur aku 12 tahun, darjah 6. Bulan puasa Allah ambil balik hak Dia. Dalam erti kata lain, dari kecil sampai besar aku hadap benda ni. Ayah aku? Seumur hidup dia, dia merasa alam ghaib. (kuat ayah aku). Akak aku ni sulung, aku gelar diri dia kakyong dalam cerita ni.
Dulu taman aku ni suka mengata kami tau. Ada la satu dua makcik2 yang suka tengok kami macam kami baru lepas bunuh orang. Bukan aku je kena, satu family aku kalau keluar macam tu la lihatnya. Kalau kena tang kakyong, dia akan senyum. Sebab memang aku kenal kakyong ni jenis husnudzon sangat. Bukan macam nisa, anak ketiga.
Jadi nisa ni, kalau makcik2 tengok dia keluar. Memang dia terus direct. ''Kau tengok apa? Tak pernah tengok orang?''. Dekat sini timbul isu. Nisa yang mana? Kakyong yang mana? Nampak? Orang selalu tanya dorang dua ni, waktu ni kami bodoh lagi. Kami tak syak. Untuk pengetahuan, Nisa ni tinggi, matang, muka kalau bengang memang sombong. Berbeza dengan kakyong tau. Dia pendek lagi dari nisa, jadi orang ingat dia ni adik nisa. Lemah lembut, suka senyum.
Kakyong sihat sebelum meninggal. Memang tiada sakit. Tapi macam mana aku boleh kata dia kena sihir? Sabar. Aku nak taip. Nisa pergi sekolah waktu tu naik basikal. Kakyong pergi kerja pon naik basikal juga. Nampak? Jadi suatu hari, aku terdengar perbincangan ayah aku dan kakyong (Sori, curi dengar) ''Ayah, kakyong kena ikut la''. Ayah aku balas, kena ikut macam mana?
Kakyong balas, ermmm dekat seberang jalan mesti ada tok sami tunggu sambil tengok kakyong. Time ni aku tak sedap hati, dan aku tengok muka ayah aku. Jelas riak risau.
Walaupun aku baru 12 tahun. Aku boleh rasa benda2 ni. Jangan ingat aku budak2, aku takde perasaan😂. Jadi ayah aku ni tak tahu nak buat apa, aku tahu dia buntu. Ikhtiar sepenuhnya bertawakal kepada Allah. Jadi aku dengar ayah aku kata, takpe hang (kakyong) baca2 la ayat mana patut. Buat pendinding na. Jaga diri. Ingat Allah. Hati jangan kosong. Kakyong balas, erm ada la dua tiga mengikut. Ayah aku angguk. Perbualan mati. ''Kakyong minta diri dulu ayah''. Bangun. Pergi kerja.
Satu hari kiteorang dapat panggilan. 3 kali. 2 kali fon nisa, 1fon ayah. (Lebih kurang, aku tak ingat. Tapi aku sure 3kli). Kami time ni busy. 2012 aku Upsr. Akak aku achik, Pmr. Sorang lagi, Spm. Yang terakhir, Nisa Stpm. Jadi kau tahu, zaman 2012 bukan canggih semua orang pegang fon sorang satu. Time tu memang berebut nak internet dan fon. Nak print semua kerja2 dari cikgu.
Disebabkan kami terlampau busy dan tengah berebut. Kami dapat dua panggilan. Dan nisa time tu tutup. Lepastu ayah. Ayah aku tak sempat angkat. Masuk panggilan kali ke4, terdengar suara lelaki mengatakan, ''pakcik, anak pakcik meninggal'' 3kali panggilan tersebut adalah kakyong. Waktu dia kena langgar, dia sempat call 3 kali sebelum semuanya berakhir.
Sebelum dia meninggal, ayah aku terdengar burung gagak berbunyi 3 kali. Bunyi lain, zaman nenek moyang kita menggunakan alam sebagai sesuatu petanda. Ni aku taknak tuduh syirik, jatuh akidah dan sebagainya sebab aku bukannya berilmu. Jadi aku harap korang pon sama.
Lepas burung gagak berbunyi ayah aku dapat panggilan dari kenalan. Kira dia ni pon berubat orang. ''Din, suruh anak2 kau keluar dari rumah tu sekarang!'' Melalut2, gelabah semua ada. Aku tak tahu apa lagi yang dia cakap dekat ayah aku. Sampaikan ayah aku call semua orang dalam rumah tu marah2 suruh cepat2. Aku tahu dia risau. Malam tu sesuatu yang terbesar akan berlaku.
Jadi kami semua pergi rumah pakcik ni. Duduk situ dari lepas maghrib sampai petang. (Oh sudah tentu kami semua ponteng sekolah) Jadi ayah aku dan dorang bertukar kejadian yang dorang alami. Aku tak tahu. Yang tahu mak aku. Sebab kami semua kena halau masuk bilik. Dan kiteorang tak pernah tanya mak, apa yang jadi malam tu. Tapi yang aku pasti malam tu rumah kami kena ''bom''. (Bom apa? Jangan tanya. Aku sendiri tak tahu)
.........
Kakyong meninggal kena langgar. Kami bergegas ke tempat kejadian. Malam kakyong meninggal. Lampu jalan 3/4 batang terpadam. Cctv situ pula tak jelas. (Kebetulan yang menyakitkan). Basikal dia? Kemek. Tak nampak basikal sudah. Tayar belakang pecah. Basikal tu baru dibeli tak sampai seminggu pakai duit gaji.
