MEJORANDO EN LOS PRIMEROS AÑOS
En este momento de mi vida, no sabía mucho sobre la escuela, pero sabía que me
gustaba actuar mejor. Estaba rodeado de adultos todo el tiempo, estaba recibiendo
atención (ver arriba, re Tupac), y pude usar ropa elegante y hacer cosas tontas que me
habrían metido en problemas si hubiera tratado de hacerlo en casa.
Después de que The Royal Family fue cancelada y ya no iba a un tutor en el set, mis
padres me matricularon en la escuela primaria pública local. Por la noche, después de
terminar mi tarea, mi madre me obligaba a obtener mis líneas para cualquier audición que
tenía que subir e ir a su habitación. Cuando era súper pequeña, mamá solo repetía todo
una y otra vez y me lo repetía. Sin embargo, incluso una vez que pude leer, ella todavía
me hizo salir del libro cada vez que entré en un casting. Esto significaba que no podía
caminar en una habitación y leer mis líneas de un pedazo de papel, incluso si eso era lo
que todos los demás estaban haciendo; Tuve que memorizarlos. Hasta el día de hoy,
todavía puedo aprender mis líneas súper rápido y puedo recordar conversaciones que
tuve hace meses casi al pie de la letra (mi pobre esposo, ¿verdad?).
Durante los primeros dieciséis años de mi vida, mi madre fue el único entrenador de
actuación que tuve. Ella era muy buena en eso también. Ella me daba consejos sobre el
parto y el lenguaje corporal, como: "Está bien, pero la próxima vez pon tu mano en tu
cadera cuando dices esa palabra", o ella demostraría las expresiones faciales que debía
hacer cuando se suponía que debía atrapar a la gente. reír, o cuando se suponía que
debía parecer enojado o infeliz.
En muchos sentidos, mi madre y yo tuvimos una relación muy adulta, pero en el fondo
todavía era un niño. A veces nuestras sesiones nocturnas de líneas de carrera terminaban
en un partido de gritos, conmigo llorando porque solo quería jugar, o frustrado porque no
creía que ella me estuviera escuchando. También odiaba algunas audiciones,
especialmente esas llamadas de ganado vacuno para comerciales que implicaban varias
horas de espera en la cola.
Finalmente, tuve la inteligencia suficiente para regatear cuando supe que una audición
sería particularmente molesta, y así fue como terminé con un conejito completamente
blanco llamado Duquesa. Ah, duquesa, estuve muy enamorada de ella durante los
primeros dos días, luego me olvidé por completo de ella. Finalmente, su pequeña botella
de agua conejito resultó no ser rival para un día de verano en Valencia, y sucumbió al
golpe de calor. Después de la duquesa, mamá se dio cuenta, y mis recompensas fueron
solo de la variedad inanimada.
Lo primero que reservé después de The Royal Family fue un lugar de invitado en The
Fresh Prince of Bel-Air. Mientras odiaba las audiciones comerciales, tomé audiciones de
televisión muy en serio. Recuerdo que apenas estaba fuera de ese reparto cuando rompí
a llorar. Estaba convencido de que había hecho un trabajo horrible y que no iba a
conseguirlo.
Luego recibimos una página de Arletta, y pasé de la mitad del tiempo a gritar de alegría
en un teléfono público. El papel que obtuve fue solo para un episodio y una escena, que ni siquiera fue con Will Smith, pero estuve en el set el tiempo suficiente para que él me
llamara lindo.
Mi madre y yo estábamos sentadas en unas escaleras, ensayando mis líneas, y
estábamos (¡sin querer!) Bloqueando la entrada a su camerino. Él vino y nos pidió que
nos moviéramos, pero también se presentó y me llamó guapa.
Yo sonreí. “¡Guau, mamá! ¡Ese es el Príncipe Fresco! "
Entonces sí, ¿Tupac y Will Smith? Estaba totalmente matando a principios de los noventa.
Después de esto, reservé un papel recurrente en Family Matters. Tengo que ser honesto,
creo que esto fue cuando llegué a mi mejor momento en términos de mi apariencia física.
Interpreté a Gwendolyn, quien era el interés amoroso de Little Richie, de siete años, y el
departamento de disfraces realmente sabía lo que estaba haciendo. ¡Gwendolyn tenía el
mejor cabello y los mejores atuendos! Su cabello siempre estaba medio arriba / abajo y
lleno de gomas. Cada uno de sus conjuntos estaba compuesto por al menos diecisiete
prendas de vestir, se trataba de las capas. Estaría en mallas debajo de una falda con una
camisa de manga larga debajo de una camisa de manga corta con un pañuelo alrededor
del cuello, y luego lo rematarían con algo como un par de calcetines amarillos y Chuck
Taylors rojo .
En un episodio del Día de San Valentín, combinaron un vestido rojo con un abrigo con
estampado de leopardo y una gran flor roja en mi cabello: el aspecto supera cualquier
conjunto de alfombra roja que haya usado hasta el día de hoy. Otro punto culminante fue
cuando pude conducir un Barbie Jeep con batería. Esto me causó una gran impresión.
Pensé que era lo mejor, y me encantó tanto que (desafortunadamente) influyó en mi gusto
por los autos reales cuando finalmente obtuve mi licencia de conducir más de diez años
después.
Richie no era solo mi amor en la pantalla; fuera de pantalla estaba convencido de que me
iba a casar con él. Podía bailar y tenía el mejor rizo de Jheri en la televisión: ¿qué más
podía desear una chica?
Pensé que se parecía a Michael Jackson, y estaba obsesionada. Llamaría a su casa para
hablar con él, y Richie y yo ataremos las líneas telefónicas durante horas. ¿De qué
trataban nuestras conversaciones? Me gana los El pináculo de nuestro romance fue la
fiesta de clausura de Family Matters. Como todos los adultos se estaban emborrachando
y los niños mayores estaban siendo geniales, Richie y yo quemamos la pista de baile
hasta que estábamos sudados, él con sus movimientos de Michael Jackson y yo con el
hombre corriendo, que había dominado tan bien que debería haber estado en la sección
de habilidades especiales de mi currículum.
Por desgracia, a veces el amor joven no está destinado a durar, y no tengo idea de dónde
está Richie en estos días. Tampoco, si soy sincero, puedo recordar su nombre real.
Mis roles en la pantalla definitivamente me llevaron a algunas ventajas fuera de la
pantalla. La sobrina de Michael Jackson también era actor, y estuvimos juntos en varias
audiciones. Con el tiempo, nuestras madres se hicieron amigas, lo suficiente como para
que me invitaran a su fiesta de cumpleaños en Neverland Ranch. Todavía era demasiado
joven para entender realmente qué tenía de especial, pero mi madre estaba enloqueciendo, a pesar de que no se le permitía venir conmigo (la madre de la niña nos
aseguró que había chaperones y que Michael no era uno de ellos).
El día de la fiesta, todos nos encontramos en un lugar central, donde nos llevarían al
rancho. Todos los demás en el autobús tenían como doce o trece años, pero yo era un
bebé loco, ¡lo suficientemente pequeño como para que todavía usara medias blancas!
Nicole Richie era uno de los otros niños en el autobús, y cuando vio a una niña de cinco
años subir a bordo sola, Nicole y su amiga me llevaron bajo su ala y me dejaron sentarme
con ellos. El viaje en autobús fue tan largo que tuve sueño y me tumbé y tomé una siesta
en el regazo de Nicole. Cuando desperté, vi que me había babeado por toda la pierna.
Una vez que estuvimos en Neverland, montamos los paseos y vimos una película en un
teatro de tamaño completo. Recuerdo caminar hasta un puesto de comida que estaba
lleno de palomitas de maíz y dulces. Había planeado babear los bocadillos detrás del
cristal porque no tenía dinero, pero el tipo que trabajaba en el mostrador dijo: "¿Quieres
algo? Aquí todo es gratis. Si esto hubiera sido una película, habríamos cortado a una
secuencia de eco trippy en ese momento: “Todo es gratis. . . Todo es gratis . . . " Nunca
había escuchado algo tan glorioso en mi breve vida. Me tragué Sour Patch Kids y
Raisinets y Twizzlers, y luego me quedé despierto durante todo el viaje en autobús a me quedé despierto durante todo el viaje en autobús a