Tôi luôn có cảm giác tiếc nuối đối với mùa đông Hà Nội và những cơn mưa đặc trưng giữa thời tiết ấy.
Mưa mùa đông đường hoàng xảy đến theo cái lí riêng của mưa mùa đông. bởi lẽ, những ngày Hà Nội chìm ngập trong giá rét, đất trời luôn khao khát một cơn mưa nồng ấm đủ để xua đi cái khô lạnh phủ trên những rặng cây khô héo.
Đối với tôi, những cơn mưa mùa đông đặc biệt rét mướt hơn mỗi khi đổ dài trên con phố cổ.
Mưa về ! tôi nằm liệt trong căn phòng cổ kính của năm tháng, nghe ngoài cửa gió đập mưa sa.
Cánh cửa sổ vốn không khép lại, để một vài hạt mưa nhỏ li ti theo gió cuốn qua song cửa, làm nhiệt độ trong phòng giảm xuống đột ngột. Khí lạnh làm tôi rùng mình trong đống chăn ấm áp.
Ngoài kia, những hạt mưa từ trên bầu trời trút xuống,chảy thành dòng trên mái ngói rồi rơi cả vào thềm đá xanh trước hiên nhà,bắn lên thành những hình bóng nước mờ ảo lung linh.
Trong cảnh sắc thê lương ấy,không hiểu từ đâu đưa lên tiếng thở dài.
Bên khung cửa sổ đột nhiên nổi lên bóng hình người phụ nữ tuyệt sắc."Má Nuôi,trời lạnh quá!"
Người phụ nữ này là người duy nhất trên thế gian coi trọng và cưu mang tôi,được tôi gọi 1 tiếng Má Nuôi đầy thành kính.
Nhưng lúc này bà không bận tâm trả lời. Vẫn y 1 bộ dáng, Má Nuôi hướng mặt trông ra phía cửa.Má đứng cạnh bàn, sắc mặt mệt mỏi, đêm đã khuya, nhưng bà lại chẳng hề muốn ngủ. Gió bên ngoài vẫn không ngừng thổi, đập vào cánh cửa sổ, thỉnh thoảng lại phát ra những tiếng kêu kẽo kẹt.
Má Nuôi đứng thẳng thớm, cả thân người kề sát song cửa, nhưng không đóng ngay lại, mà cứ đứng ngây người nhìn ra bên ngoài.Tôi tò mò chui ra khỏi chiếc chăn ấm, ngồi dựa vào thành giường, đầu còn hơi váng vất, tuy rằng vừa mới tỉnh dậy nhưng vẫn hơi buồn ngủ.
Hình như Má Nuôi đang ngưng trọng lắng nghe âm thanh chi đó, chỉ là trong tiếng gió mưa rì rào, tuyệt nhiên không có âm thanh mà bà muốn nghe. Má Nuôi nở một nụ cười ảm đạm, lặng lẽ đóng cửa lại, quay người về bên chiếc giường nơi tôi đang nằm.
Chợt nghe tấm đệm hơn lún xuống, rồi hương thơm dễ chịu trên người Má xâm chiếm trọn ***g ngực.
Tôi mơ mơ hồ hồ hỏi bà : "Má Nuôi,Bánh Đậu Ngọt đâu rồi?"
Má lặng đi một hồi rồi đưa tay lên trán tôi, dường như không phải trả lời tôi mà đang nói chuyện với chính mình :
"Đến giờ uống thuốc rồi. Cơn sốt kéo dài quá..."Theo thói quen tôi đưa tay lên 2 bên thái dương xoa bóp 1 chặp cho dịu bớt cơn đau đầu hoành hành mấy bữa nay. Nhưng cánh tay này đã sớm biến thành tê dại, bởi vì cả người không còn mấy sức lực nên làm việc gì cũng thật khó khăn.
Thật may , những lúc thế này luôn có Má Nuôi ở bên dịu dàng săn sóc.
Má lẳng lặng xoa bóp đầu, trán cho tôi 1 chặp trong yên tĩnh rồi mới mở miệng nói :
"con trai này,bố mẹ ruột không quan tâm đến con thì Má sẽ là tất cả của con. ốm đau bệnh tật không người chăm sóc, má ở mãi bên cạnh con."
BẠN ĐANG ĐỌC
Tiền Và Gái Đẹp (Những Người Như Chúng Ta...)
General FictionTiếp nối BẢN CHẤT CỦAĐĨ là NHỮNG NGƯỜI NHƯ CHÚNG TA. Hai Mặt đã vắng mặt trong khoảng 2 năm. Và sau 2 năm này tôi quyết định chắp bút cho truyện mới. Ngoài ra truyện mới này còn chứa đựng những điều tôi tâm đắc từ ngày bé cho đến nay. Cũng như bộ t...