FriendZone7 [Advent Calendar 2020]

3 décembre - Yoongi

Séoul, elle qui ne dort jamais. 
3 décembre 2020
Milieu de la nuit.

Gorge un fleuve de larmes,
Construis un pont pour le franchir,
Traverse l'obstacle qui te paralyse.

Salut Jungkook,

Comme tu le sais, nous nous sommes rencontrés à Séoul. Le QG est à Séoul. La bande est à Séoul et nos souvenirs y sont nés et y sont aussi bien installés. De toutes les villes de Corée du Sud, parmi celles de nos enfances, et de toutes les villes du monde, parmi celles où j'aurais pu suivre mes parents étant enfant, c'est à Séoul que tout s'est construit et réuni.

J'aime Séoul pour son rythme effréné, pour sa vitalité, ses couleurs et sa musique, celle qui ne se tait jamais et que l'on entend raisonner par-dessus l'ennui et le silence. J'aime cette ville pour ses quartiers, où, à toute heure du jour et de la nuit, il est possible de grignoter, boire un verre, chanter, danser. Séoul est aussi épicée que les Tteokbokki, aussi originale que les Bungeoppang, et aussi douce que les Hotteok goût de miel et cannelle ; surprenante par ses milliers de visages qui jamais ne flétrissent et ne vieillissent mais se transforment et renaissent de leurs cendres à la manière du phénix. De ruines surgissent galeries et librairies ; du béton naissent la beauté et l'élégance ; du silence se détachent les voix et les chants.

Rien n'a jamais de fin dans cette ville.

C'est une ville dans laquelle je ne me lasserai jamais de revenir parce que jamais je n'en ferai le tour, jamais je n'en découvrirai tous les coins et les recoins. Dans ce métro, ce boyau souterrain où le plus petit trajet ne prendra jamais moins de trente minutes, je regarde les lignes colorées se croiser, se couper, s'entrechoquer. Il y en a tant, qui desservent cette fourmilière jusqu'au quartier le plus éloigné. La bleue, au bout de laquelle décollent les avions, qui mène à l'ailleurs et au voyage, est sûrement celle que j'emprunte le plus souvent pour quitter le pays.

Mais ma préférée est la ligne orange. Elle qui dessert Mangwon. Ce quartier résidentiel qui ne semble pas avoir subi la métamorphose contemporaine ; qui rassemble encore de petites maisons de briques à l'intérieur desquelles germent de minuscules boutiques d'artisanat presque invisibles depuis la rue ; et des cafés, par dizaines, tous dotés de leur spécialité. Elle traverse aussi Itaewon, zone à double visage, berceau de création, et centre multilingue. Mais aussi et surtout Hapjeong, et son chemin de terre et de pierres qui mène, sous la nuit étoilée, jusqu'à Hongdae. Hongdae et ses rues saturées de couleurs et d'odeurs, de visages et de rires. Ce quartier connu pour être indocile, rebelle et révolté !

Ce quartier dont tu te détournes.
Ce quartier que tu exècres pour ses mètres carrés bondés où il est impossible de marcher.
Ce quartier à l'opposé de tout ce que tu estimes.

C'est là, ignorant comme je l'étais, que je t'ai tiré la première fois que nous sommes sortis tous les deux...

Ce soir-là, j'étais dans un mood un peu gris, ou bien pourpre devrais-je dire, un peu pluvieux, pas très heureux. Rester dans mon appartement vide, certes grand, mais vide, m'angoissait et je voulais sortir. Je voulais noyer cette solitude dans une masse de gens, dans les amitiés fictives et éphémères et dans l'alcool.

Je voulais y aller avec Jin, mais il était chez ses parents. J'ai pensé à Tae, mais il était en voyage et puis... c'est compliqué avec Taehyung ces temps-ci. Finalement, j'ai pensé à toi, je ne te connaissais pas encore très bien. J'étais sorti seulement deux, trois fois avec votre bande. Je ne savais plus bien quel était l'âge légal pour entrer dans cet endroit, encore moins l'âge que tu avais toi. Je ne savais plus bien si tu aimais ce genre de lieu. J'aurais pu deviner que les endroits surpeuplés n'étaient pas ta tasse de thé mais tu as répondu presque immédiatement présent à cette invitation. Peut-être que tu cachais derrière cet enthousiasme le fait que la foule te mettait mal à l'aise. Tu m'as dit être content que je te propose un truc, juste toi et moi, parce qu'on n'avait jamais vraiment partagé quoi que ce soit en dehors de la bande. Je passais surtout mon temps avec Tae et Jin. Pourtant, qu'est-ce que ta bouille et ton énergie m'apportent du réconfort !