GÖKYÜZÜ MEZARLIĞI

bölüm; bir | "çabalar ve kaçmalar"

GÖKYÜZÜ MEZARLIĞI

son dört, yine gel

•

"Hayatımda bir kez olsun benim isteğim gerçekleşsin istiyorum. Sizin veya bir başkasının değil. Yalnızca bir kez kendi istediğim şeyi yapmak istiyorum!" diyerek sonlara doğru sesimi yükselttiğimde annem uyarıcı bakışlarını gözlerine yerleştirerek benim gözlerimin en içine baktı.

"Ses tonunu koru, Sofia," diye mırıldandı her zamanki sakin sesiyle. "Buna izin vermiyorum."

"Ama neden?" derken sesim hayal kırıklığının verdiği etkiyle kısılmış, ellerim iki yanıma düşmüştü. Gözlerimiz arasındaki bağlantıyı koparıp dizüstü bilgisayarıyla ilgilenmeye devam etti. Burnuna düşen kemik çerçeveli gözlüğünü itti ve ben yokmuşum gibi işini yapmaya devam etti.

"Anne," diye mırıldanıp elini klavyeden çektim ve iki elimin arasına aldım. Gözlerimiz birleştiğinde yalvarırcasına ona baktım. "Lütfen. Bu çok büyük bir şey değil. Binlerce insan ödül olarak çocuklarına bu hediyeyi veriyor. Sadece bir gezi. Daisy ve ben. Sadece ikimiz."

Bakışları yumuşayacak gibi olsa da hemen kendini toparladı.

"Olmaz," deyip elini çekti. "Hem yakın zamanda okulun başlayacak, ders çalışsan iyi edersin. Ne de olsa bir doktor adayısın, öyle değil mi? Bu tür boş şeylere vakit ayırma ve odana çık."

"İyi de zaten bunun için yıllarca çabaladım," deyip bir iki adım geriye gittim.

Söyle, dedi kafamın içindeki ses. Söyle ve rahatla. Bir kez olsun düşünmeden konuş, hep kırılacak olan sen olamazsın. Asıl isteklerinden bahset ona.

"Öyleyse neden çalışmaya devam etmiyorsun?"

Hadi!

"Sofia?"

Neyi bekliyorsun? Tam zamanı değil mi? Sen bu değilsin, olmak istediğin de bu değil. Bir kez olsun kendin için bir şey yap ve o çeneni aç!

"Ben bunu istemiyorum." dedim ne söylediğimi düşünmeden. Dilimi dişlerimin arasına sıkıştırıp kendimi susturmaya çalıştım.

Ve? Yalnızca bu kadarla sınırlı değil söylemek istediklerin.

"Ben," deyip yutkundum. "Ben kendim için bir şey yapmak istiyorum. Bir kez olsun bunu yapmak, istediğim şeyleri yapmadan ölmek istemiyorum. Sizin veya başkaları için değil, kendim için çabalamak ve istediklerimi yapmak istiyorum."