No Morro [Rescrevendo]

1

ÉRICA: 🤍

Seis anos atrás
Quarta-feira | 4:56 AM

A vida é feita de escolhas, Algumas a gente faz, outras são feitas por nós.

Meu pai escolheu as drogas, Escolheu abandonar a gente sem nunca ter ido embora de verdade.

Dormia profundamente quando os gritos me arrancaram do sono, No começo, pensei que fosse coisa da minha cabeça, Virei pro lado, puxei o cobertor, mas o barulho persistiu, Gritos abafados, um som oco de algo caindo, Meu coração disparou.

A voz dela veio em seguida.

X: SOCORRO!

Mamãe.

Sentei na cama num pulo, o corpo inteiro em alerta, Será que foi um pesadelo? Apertei os olhos, tentando me convencer de que sim, mas outro barulho veio, Um baque seco, Algo pesado batendo contra o chão.

Levantei, As pernas bambas, os pés descalços pisando frios no azulejo, Me aproximei da porta, Quis abri-la, mas hesitei, Meu peito subia e descia rápido.

Raiana: Érica, sobe pro seu quarto! Não desce aqui! — a voz da minha mãe soou fraca, desesperada.

O medo apertou minha garganta.

Érica: Mamãe? Onde você tá?

O barulho de passos apressados cortou o silêncio da casa, Meu coração martelava forte.

Raiana: NÃO! A ÉRICA NÃO! — ela gritou de repente, a voz carregada de pavor. — Sai daí, Érica! Corre pro seu quarto agora! Tô mandando, me escuta!

Foi a última coisa que ouvi antes do som que me assombraria pelo resto da minha vida.

Um rasgo seco. O baque surdo de um corpo cedendo, Um gemido de dor.

Minha mente se recusou a entender. Meus pés, não, Virei e corri escada acima, batendo a porta atrás de mim com força, Tranquei e me afastei, Meu peito subia e descia, o ar preso na garganta.

Peguei o celular com os dedos trêmulos e disquei o número da minha tia, Caixa postal, De novo, E de novo.

Me ajoelhei no chão e fechei os olhos.

Érica: Deus, por favor.

O silêncio veio, Um silêncio que gritava mais do que qualquer coisa.

Esperei alguns minutos, que pareceram horas, A angústia me corroía por dentro, Minha mãe não chamava mais meu nome, Não havia mais sons de briga, de passos, de nada.

O medo deu lugar à curiosidade, Eu precisava saber, Girei a maçaneta devagar, abrindo a porta, O corredor estava quieto, O corredor estava errado.

Desci as escadas com cautela, sentindo meu corpo cada vez mais pesado, No último degrau, vi.

Sangue.

Uma trilha vermelha se espalhava pelo chão, levando até a cozinha, O cheiro de ferro invadiu minhas narinas, me deixando tonta, Meu estômago embrulhou.