[GL - Hoàn] Song Sinh

Lời cuối truyện

Nguồn cảm hứng của "Song Sinh" bắt đầu từ truyện Sula của Toni Morrison. Hình mẫu ban đầu của Rebecca là Sula, còn Lily là Nel. Đại loại là năm ngoái, trong lúc đọc Sula thì tôi thấy quan hệ hai người họ khá mập mờ. Lúc lên lớp, tôi hỏi giáo viên về quan hệ mập mờ này thì giáo viên tôi phủ nhận tôi luôn. Tan lớp, tôi vào thư viện thì tình cờ thấy một quyển sách bìa da mà trong đó có cả một chương nghiên cứu về quan hệ đồng tính (nếu tôi nhớ không lầm thì đó là quyển Feminist Criticism and Social Change: Sex, Class, and Race in Liturature and Culture của Judith Newton được phát hành năm 2013). Sula và Nel không chỉ là phụ nữ, mà họ còn là những người phụ nữ da đen nên truyện gốc nhắc đến vấn đề chủng tộc nhiều hơn, còn tác phẩm này của tôi đã được làm dịu bơn bớt rồi đó - cả hai nữ chính của tôi đều là các cô gái da trắng. Các tình tiết khác, chẳng hạn như cảnh nhóc Jack rơi xuống sông và gia đình Lily khá tương đồng với truyện gốc Sula. Đến giữa thì hết giống rồi.

Lần đầu viết bách hợp, nhưng tôi không định viết chơi chơi thôi đâu. Trước đây tôi chỉ viết mỗi đam mĩ thôi, nhưng tôi vẫn kiên trì theo đuổi lý tưởng của tôi - ấy là bởi vì nhân vật nữ trong đam mỹ thường bị cho ra rìa, hoặc bị kỳ thị. Ngoài đời thật thì phụ nữ vẫn chưa thể sánh bằng đàn ông. Thề còn phụ nữ ở thế kỷ hai mươi sẽ ra sao chứ? Thời đó, đến cả đồng tính nam được xem như là một cái tội, vậy còn đồng tính nữ thì sao? Mọi tài liệu trong thư viện cũng chỉ ghi chép rằng phụ nữ bị trói buộc về nhiều mặt nên khó nhận được nền giáo dục cũng như hưởng mọi quyền lợi bình thường giống đàn ông, đôi khi còn bị coi là điên khùng nếu phụ nữ đòi hỏi những thứ đó; vậy các cặp đồng tính nữ thời ấy đã sống sót như nào chứ?

Thế là tôi viết về những người phụ nữ độc lập, mạnh mẽ chống lại định kiến xã hội. Lily và Rebecca - không muốn trở thành thiên thần theo truyền thống, không muốn hy sinh thân mình vì lợi ích của người khác trong xã hội nam quyền. Họ tình nguyện chuyển hóa thành ác quỷ với tội danh là nổi loạn, dưới hình thức yêu nhau - cũng là nổi loạn. Qua một cuộc chiến ngoằn ngoèo, cuối cùng họ cũng thoát khỏi xiềng xích của thời đại, và cứu vớt lẫn nhau (cảnh cứu bé gái da đen trong chậu nước trôi trên sông là cách họ chuộc tội cho nhóc Jack xấu số), hiện thực hóa giấc mộng. Tất nhiên, kết thúc này vẫn còn sạn. Nghĩ kỹ xem, đâu đó trong cuộc sống của họ vẫn còn trúc trắc. Tự tin, mạnh dạn, kiên cường, họ sẽ vượt qua cả thôi.

Về tên truyện "Song Sinh", Double, cũng có thể lý giải thành một từ khác - "Thế Nhau", ý chỉ mối quan hệ giữa hai người sẽ thay thế nhau. Đó cũng là một loại phân chia ở hai mặt đối lập: chẳng hạn như Lily tốt, Rebecca xấu. Có những đoạn, hai mặt đối lập này không còn rạch ròi với nhau nữa mà hòa lại làm một. Cho nên, đến đoạn kết, bạn sẽ thấy cả Lily lẫn Rebecca đều có cả mặt tốt và mặt xấu trong chính họ, có khi bạn cũng không thể nhận ra điều này (do tính lắt léo của ngôi thứ nhất đó; làm sao bạn biết lời "tôi" kể là đúng được mấy phần sự thật được chứ). Họ với nửa kia của họ, như Plato phát biểu đấy, hợp nhất bằng mọi giá. Thấy nhiều độc giả đoán Rebecca của là ảo giác của Lily, chắc là do các bạn đọc "Người Điên" quá 180p đó (cười, chắc "phản xạ có điều kiện" từ truyện của tôi là cạm bẫy lớn nhất với các bạn độc giả chăng?). Thật ra, cả hai người họ đều là hai con người phân biệt, đều là phụ nữ, đều khao khát yêu và được yêu, đều có gan chống lại thời đại, đều hướng về tự do.

Tôi cảm ơn các bạn đã bình luận bên Tấn Giang và Weibo, mỗi phần tặng thưởng của các bạn dành cho tôi chính là động lực để tôi kiên trì viết truyện. Truyện tiếp theo chắc là "Cha quỷ" (có thể "Cha thân yêu ơi"), "Triết gia và Cầm thú", "Đứa bé vô dụng", "Minh hôn". Tôi vẫn lo về phong cách sáng tác của mình, não tôi tải đủ loại thiết lập các thứ, sáng tác một hồi xong chẳng giống phần giới thiệu truyện nữa, nhưng vẫn mong các bạn thích truyện của tôi nhé. Yêu các bạn nhiều!

Tiểu Yêu Tử

2019. 7. 22