Karşıdan karşıya geçerken sağımı solumu dikkatlice kolladıktan sonra tatlı bir şeyler almak için markete girdiğimde bakışlarım raflarda fazla gezinmeden lavivayı buldu. Yerini ezbere biliyordum.
Yedi taneyi sayarak alırken bir an hesabımı yapamadım ve kartımda ne kadar para kaldığını unutarak telefonumdan hesabımı kontrol edip ufak bir matematik hesabı yaptıktan sonra bir taneyi bıraktım.
"Ne acı." Altı tane yiyecek olmak sanki tüm tadı götürecekti. Son zamanlarda yalnızca yedi lavivayı peş peşe yemek tatlı ihtiyacımı az da olsa karşılıyordu.
Dördüncüden sonra tadı mayhoş bir vaziyet alıyordu ve çikolatanın kendi aromasını beşinciden sonra asla anlayamamaya başlıyordum. Sanki pekmez kaşıklıyor gibi oluyordu ancak yedinciyi yedikten sonra gözlerim kısa süreliğine sonuna kadar aralanıyor, ardından tatlının verdiği mayhoşlukla devasa bir bardak su içiyordum ve çekerim fırlıyordu. Sonrası ise uzun süre aralıksız bir yatıştı. Bok gibiydi ancak iyi hissettiriyordu.
"Lanet ağabeyim yüzünden bir tane eksik yiyeceğim." Geçen akşam yine para istemişti ve göndermiştim. Anlamıyordum ki bu kadar parayı ne yapıyordu babamda ona gönderiyordu, burs da alıyordu beni de yoluyordu ancak yine de yetmiyordu.
Kasaya geldiğimde elimdekileri bırakıp boş bakışlarla kasiyerin arkasındaki ürünleri bakarken o anda seslenmesiyle bir erkek olduğunu fark edip gözlerine baktım.
"Abla fırsat ürünlerinden almak ister misin?"
Abla mı? Evet. Aklımdan geçen ilk soru bu olmuştu çünkü şaşırmıştım. Çocuğun suratına baktığımda benimle aynı yaşlarda hatta belki de bir iki yaş büyük olabileceğini gördüm ve bana abla demesine şaşırdım. Şaşırdım çünkü daha önce bana hiçbir erkek abla dememişti. Küçük olanlarda büyük olanlar da yaşıma yetişmeye çalışıp genelde suratıma uzun uzun bakarak iltifatlar eder, beni tavlamak için ellerinde ne hünerleri varsa ortaya sererlerdi.
Bu kesinlikle alışık olmadığım bir durum olduğu için gerçekten de çok şaşırmıştım, garipsemiştim. Yavaşça bakışlarım marketin cam kapısını bulduğunda kalbim sıkıştı ve ben yeni görüntüme daha fazla uzun bir şekilde bakamadım...
