BAB 5—Daun Bawang, Kafe, dan Kopi
Sagara
"ADEK!" teriakan nyokap bikin gue yang lagi asyik duduk di depan TV langsung terlonjak kaget. Gila! Teriakannya makin hari makin nyaring aja, gue rasa bentar lagi gue bakal jadi pelanggan setia THT deh.
Hari ini sebenarnya lumayan santai. Setelah seharian gue jalan sama Bella, gue akhirnya bisa duduk di depan TV dan menikmati acara favorit yaitu Happy Family 500, sembari menunggu jam tayangnya, gue memainkan ponsel gue yang mulai lowbatt. Sore itu, rumah lumayan sepi. Kakak gue juga masih di kamarnya, sibuk dengan urusannya sendiri, entah itu belajar atau main game, gue gak peduli. Gue sendiri udah siap-siap buat bersantai sejenak sebelum masuk waktu maghrib.
Gue ngangkat pandangan dari layar ponsel, muter kepala ke arah nyokap yang lagi membelakangi gue di dapur. Suara wajan dan alat-alat masak yang berbenturan menambah kekacauan suasana. "Kenapa sih, Ma?" gue bertanya dengan nada sedikit kesal, berharap dia gak marah-marah tanpa alasan yang jelas.
Nyokap datang menghampiri gue, dengan kantong plastik putih di tangan kiri dan spatula hitam di tangan kanan. Matanya melotot hampir kayak mau ngeluarin laser, "ini kenapa beli daun bawangnya banyak banget, Dek?"
Nyokap gue ngangkat daun bawang itu di depan muka gue, "Mama nyuruh beli cuma tiga ribu loh, Dek. Ini kenapa banyak banget?"
Gue berdecak, "malu lah, Ma. Masa belinya cuma segitu." Jawab gue, mencoba menjelaskan logika sederhana gue.
Iya, malu dong. Masa duit lima puluh ribu cuma buat beli daun bawang tiga ribu doang. Gue gak mau orang-orang di warung mikir gue cuma nukerin duit doang. Jadi gue beli tiga puluh ribu, gak beda jauh kan ya? Sama-sama ada angka tiganya. Warung itu tempat orang-orang suka ngobrol, kadang suka gosip juga. Gue gak mau jadi bahan omongan gara-gara beli daun bawang sedikit. Kebanggaan itu penting.
"Ya Allah, ini terus kamu beli berapa ribu?" Nyokap gue keliatannya bener-bener frustasi perkara daun bawang doang.
Udah baik gue mau disuruh-suruh. Kalau ke Kakak gue tuh, nyokap gak pernah marah, lembut banget, buset, kayak ngelus-ngelus bulu kucing kalo ngomong. Kakak diem di kamar seharian aja nyokap gak pernah protes, beda cerita kalo sama gue.
Di keluarga gue, gak ada istilah maknae on top kalo bahasa cewek gue. Meskipun gue cowok dan anak bungku, gue selalu diperlakukan kayak anak tiri. Panggilan 'Adek' yang keliatannya manja itu sebenernya gak ada pengaruh apa-apanya buat nyokap—beda lagi sih kalo sama bokap. Intinya ya begitu, yang sering disuruh-suruh tuh gue, bukan Kakak gue.
Rumah gue sebenernya gak terlalu besar, tapi cukup nyaman. Ruang tamu, ruang keluarga, dan dapur semua terhubung dalam satu area terbuka. Jadi, kalo nyokap mulai marah-marah di dapur, suara dia pasti kedengeran ke seluruh rumah. Gue sering mikir, mungkin tetangga juga bisa denger kalo nyokap mulai teriak-teriakn begini.
"Ada apa sih, Ma? Ini maghrib loh, gak baik ah teriak-teriak gitu." Bokap gue datang dan langsung duduk di sebelah gue, tangannya meraih remote TV dan memencet sembarang tombol hingga acara favorit yang gue nantikan tadi menghilang di telan channel lain.
Bokap gue emang orangnya lebih tenang dan sabar. Dia jarang marah juga, tapi kalo udah marah, biasanya memang ada alasannya.
"Au tuh Pa, Mama tuh marah-marah perkara daun bawang doang." Gue ngadu, berharap dapat pembelaan dari bokap. Mata nyokap mendelik ke arah gue, ngeluarin sinarnya sampai bikin mata gue silau.
"Anakmu tuh, kalo disuruh-suruh gak pernah bener." Katanya, sambil berlalu ke arah dapur dengan sekantong daun bawang tadi.
Gue ngerasain bahu gue disenggol bokap, "kamu tuh kalo disuruh Mama, lakuin sesuai instruksi." Bokap gue ngomong dengan nada tenang, tapi jelas.
KAMU SEDANG MEMBACA
The Wind Beneath My Wings
Novela JuvenilTerlibat dalam kecelakaan tragis yang membuat tangannya patah, Marisela harus menerima kenyataan pahit; dia terpaksa mundur dari kejuaraan olahraga loncat indah yang selama ini menjadi mimpinya. Kejadian itu bukan hanya menghancurkan fisiknya, tapi...