Машина ехала по неровной дороге, невероятно трясясь и издавая рёв.
- Так говоришь, ты к нам на каникулы? - спросил парень и взглянул на меня.
- Да, - ответила я, и машина подпрыгнула на очередном ухабе. - Ты лучше вперёд смотри, а то вообще сейчас застрянем посреди поля и придётся тебе мой чемодан тащить до самого дома.
- Ничего, дотащу. Не такой уж он и тяжёлый. А ты расслабься, а то какая-то слишком напряжённая. Там у вас все такие?
- Где там? - не поняла я.
- Ну как... В большом городе, конечно. Я слышал, что там люди не ходят, а несутся, вечно уставшие, злые.
- А ты что, ни разу не был в городе?
- Ну-у-у... - протянул парень смущённо. - Пару раз проездом приходилось бывать. Но зрелище не из приятных.
- Это почему же?
- Слишком шумно, слишком людно... И слишком всё большое. Нет, мне по душе деревня, всё-таки. Чистый воздух, свежее молоко... Кстати говоря, многие городские жители никогда не пробовали настоящего молока. Ты представляешь? Как многое они потеряли... Эх! В общем, здесь мой дом. Тут спокойно, уютно. Да и веселья у нас хватает.
- Веселья? Прокатиться на лошадях и сходить на речку? - подколола я. - Тебе сколько лет хоть?
- Шестнадцать, - ответил парень.
- А выглядишь намного старше.
- Ну так! Деревенская работа закаляет.
С обеих сторон дороги, по которой мы ехали, расстилались кукурузные поля. Солнце то пряталось, то выглядывало из-за туч. Но всё равно было довольно жарко.
- У нас на самом деле не так уж и скучно. Нам многого и не надо. Бывают ярмарки всякие, праздники. Их вполне хватает. Всё-таки, в городе и деревне всё по-разному, - говорил парень.
Я посмотрела на своего спутника. Машиной он управлял так ловко, будто с самого рождения научился водить.
- А что, у вас тут можно несовершеннолетним на тачках гонять? - не поверила я.
- А ты что, можешь назвать это тачкой? - вопросом на вопрос ответил парень и улыбнулся. - Трактор и то быстрее едет. Но вообще, да, подобные фургончики почти у всех парней есть. У нас же тут ни автострады, ни светофоров нет. А если что-нибудь отвезти надо, не всегда мопед да велосипед пригодны будут. Городские правила на деревню иногда не распространяются. Уровень жизни слишком разный.