Retentiva

capítulo 2

Despierto. Oh Dios, por Dios, Oh no, dice alguien, brazos rodeándome, sosteniéndome con fuerza.

Forcejeo, empujo.

Consigo un poco de espacio y luego me alejo de la mujer que está mirándome. No conozco los ojos muy abiertos y asustados, la nariz brillante y punteaguda, la boca temblorosa. No la conozco.

Oh Dios, Oh Dios, Oh no, dice ella. Su voz se ajusta a sus ojos, aguda y aterrorizada.

-Señora, tiene que dejarla. Tenemos que revisarla -dijo otra voz. Una voz mas profunda, un hombre cuyo rostro está dividido por las luces de la ambulancia detrás de él.

La luz de la calle sigue encendida. Sigue brillando en el cartel. Knowledge lane.

-No -digo, pero nada cambia. No despierto.

No sé donde estoy.

No sé quien soy.

Una luz brilla en mis ojos y detrás veo la sombra de un rostro, ojos avellana mirando los míos con tristeza y cansancio. ¿Cómo veo todo esto y no sé dónde estoy? ¿Cómo no sé quién soy?

Cierro los ojos. Despierta, despierta, todo esto es un sueño.

-Parece como si estuviera drogada -dice el hombre de los ojos fatigados, y luego se inclina sobre mí, forzando mis ojos hacia arriba, poniendo una luz brillante en mí para que no pueda dormir. Para que no pueda escapar.

- ¿Qué tomáste? -dice él en mi oído, tomándose su tiempo con cada palabra, como si tuvieran que volar hacia mí desde un lugar muy lejano-. Tu madre dice que has estado en casa toda la noche, pero...

¿Madre? La palabra hace que mi corazón lata mas rápido, pum-pum destrozando mi pecho.

-¿Mamá?

Él parpadea ante la forma en que digo la palabra, luego hace un gesto hacia la mujer del  Oh no , que está acurrucada cerca, mirándome. Sus ojos están llenos de deseo, esperanza y súplica, y sus manos se estiran hacia mí.

-No la conozco -digo, alejándome incluso cuando sus dedos no pueden tocarme del todo, y la quijada de la mujer cae.

-Tienes que llevarla al hospital -dice ella y luego sí se estira hacia mí, se mueve y toma mi brazo, sus dedos deslizándose alrededor de mi muñeca, aferrándose con fuerza-, Aiden, cariño, tenemos que ir al hospital ahora, ¿De acuerdo? Sin embargo, estarás bien. Vas a estar bien. ¿Aiden?

-¿Es ese tu nombre? -dice el hombre con la luz, sus brazos llevándome a una camilla, haciendo girar este lugar a mi alrededor, Knowledge lane alejándose de mi vista, y la mujer me mira como si me conociese. Se ve tan feliz. Esto es un sueño; esto debe ser un sueño.

-Aiden, ¿Puedes oírme? -dice el hombre, y yo no quiero ser empujada hacia abajo en una camilla. No quiero esto, quiero irme, quiero despertar pero no lo estoy, no lo estoy, y no puedo respirar, no hay suficiente aire en mí, en este lugar y la mujer del Oh no todavía está aquí, todavía me está mirando, y luche tan real, todo esto parece tan real, y yo sólo quiero dormir, sólo quiero despertar y respirar, ponerle fin a esta pesada y difusa niebla que se ha formado en mi cabeza.

Shock, oigo a alguien decir a la vez que la oscuridad comienza a tragarme, arrastrándose por todos lados. Oh mierda, está entrando en estado de shock. Cierro los ojos.