Balada Gila Kelas D

Gue dapet Restu

Pas gue sampai depan gerbang rumahnya, gue langsung BBM dia, bilang kalau gue udah sampai. Beberapa menit berikutnya, dia bukain gerbang dan gue parkir motor di halaman rumahnya. Rambutnya dibiarin lurus aja gak diikat dan dia cuma pakai celana panjang biasa sama kaus. Pas dia ngambilin minum dan cemilan, gue ngeluarin buku sama peralatan tulis, biar kesan modusnya bisa tersamarkan. Bokapnya Ria nyamperin gue sambil bawa koran dan duduk di kursi yang ada di sebelah gue.

"Mampus gue."

Bokapnya Ria agak gemuk, tapi gak terlalu, rambutnya masih hitam dan belum ada tanda-tanda botak, cukurannya tipis kaya' tentara. Dia beberapa kali bolak-balikin koran dan baca-baca beberapa yang menarik.

"Lagi ada berita baru apa, Om?" kata gue nekat.

Mati gue kalau dianggep sok kenal, apalagi sok asik.

"Eh, enggak ada sih. Ya cuma berita kaya' itu-itu aja. Korupsi lah, kasus kriminal kaya' pembunuhan, penganiyayaan, sama berita-berita olah raga."

Nah, gue harus jawab gimana?!. Ngerti berita aja kagak. Jangankan baca koran, nonton berita di TV aja gue ogah.

Akhirnya terbesit pemikiran gila di otak gue, "Keadaan ekonomi kabarnya sekarang gimana, Om?"

"Waduh, kalau itu kurang tau juga sih. Ikutin perkembangan harga pasar aja lah, asal gak parah ya gak masalah."

"Tumben anak muda nanya gituan. Biasanya nanyanya soal bola."

Kok gue bego banget ya, kenapa gak kepikiran itu, mana gue gak ngerti Ekonomi jug lagi, Goblok Goblok.

Gue kepikiran gitu, udah frustasi banget gue. Kalau gue jawab dan bokap Ria nanya masalah gituan ke gue dan gue gak bisa jawab, ancur gue.

"Yah, kurang paham juga sih om kalau soal bola. Lagian kalau soal bola ya temen-temen malah bakal ngomongin itu kalau di kelas, jadi biar gak dapet bocoran gitu kalau di kelas."

Kok gue bego banget, jawaban gak jelas macam apa itu.

"Oh gitu, ya bagus sih. Om juga kurang ngerti masalah sepak bola. Suka olah raga?"

"Kurang suka Om, lebih suka di rumah, baca-baca komik atau nonton film."

"Film apaan hayo?"

Bapak sama anak sama aja.

"Yah film-film superhero gitu lah om, atau film-film Action barat."

"Om juga suka kalau film action gitu, tapi ya olah raga-nya juga diimbangi. Jogging gitu kan gampang, bagus juga buat napas dan bikin awet muda, haha."

Gue ikutan ketawa kecil, maksa. Penjilat banget ya. Gak apa-apa lah, biar gak dianggap gak sopan.

"terus jangan banyak baca komik, baca buku pelajaran juga jangan lupa, tapi jangan kaya' si Ria tuh, baca buku terus sampai kadang gak makan."

"Buku pelajaran semua, Om?"

"Ya novel juga."

"Kirain buku pelajaran semua."

"Serem banget anak om kalau sampai gitu."

"Bercanda Om."

"Cita-cita apa?"

"Waduh, kalau itu masih mikir om. Gak pengen keburu-buru, takut nyesel."

"Yah, bagus sih. Tapi jangan kelamaan mikir, perjuangin juga. Asal jangan jadi pejabat yang suka Korupsi aja. Nyusahin rakyat."

"Hehe, iya om. Lagian gimana mau jadi pejabat kalau saya aja bodoh kaya' gini. Ini aja minta diajarin Ria ngerjain tugas."

"Ya gak apa-apa, seenggaknya udah usaha. Kalau udah punya tujuan juga entar ada jalan, yang penting niat."

"Aamiin."

"Lagian nih, om dulu juga bego. Apalagi waktu seumuran kamu gini. Tapi, gitu om kenal ibunya Ria, om langsung rajin dan sekarang bisa kerja, nikahin ibunya Ria, bangun rumah kecil-kecilan, sama punya anak dua. Yang penting ada niat dan tujuan."

"Rumah kecil-kecilan apa sih om, orang bagus gini. Saya aja gak kepikiraan bisa punya rumah sebagus punya om."

"Ya kalau gitu bangun yang lebih bagus, biar bisa bahagiain Ria juga."

APAAN INI?! GUE DAPET RESTU ATAU GIMANA?! GUE BOLEH SUJUD SYUKUR GAK SIH?!

Mungkin muka gue udah merah banget, tapi gue bilang, "Apaan sih om—"

"Ah, gak usah bohong gitu. Om juga pernah muda, tau lah cara-cara model gini. Apa namanya kalau sekarang?"

"Modus?"

"Ya itu lah pokoknya," katanya. Terus dia bisikin gue, "Dari pada si yang satu itu. om samperin malah main HP doang, gitu Hp-nya mati baru ngobrol dan udah gak ada sopan-sopannya nanya soal bola. Om gak suka yang kaya' gitu."

Gue cuma bisa senyum-senyum. Asek gue dapet Restu. Mampus lu Roti Basi. Kejebak di gunung aja sono bareng temen-temen lu, mau homo an juga gak masalah. Hahaha! Oke hentikan tawa jahat menjijikkan itu.

Abis itu bokapnya Ria inget gue yang sering jalan bareng Ria kalau pulang sekolah, sama yang waktu si Zainal kecelakaan gue nemenin Ria nunggu (berhubung bokapnya Riadateng abis si Zainal di bawa ke RS, jadi ya gue masih nemenin Ria waktu itu). Abis itu cerita kalau si Feri udah jarang nganter Ria sampai ke rumah, paling cuma sampai depan pertigaan.

Kita ngobrol agak lama. Sampai jam 9 malam kurang. Waktu Ria muncul bawa minuman, makanan, sama beberapa buku, bokapnya langsung berdiri.

"Om masuk dulu ya, makasih loh udah ditemenin ngobrol."

"Oh, iya om, makasih juga buat saran-sarannya."

"Gampang itu lah."

Abis itu dia masuk. Ria duduk di sebelah gue.

"Maaf lama, tadinya mau ke sini waktu minumannya udah siap, tapi gak enak ganggu papa kalau lagi asik ngobrol gitu."

"Ah, gak apa-apa, papa kamu asik kok."

"Masa'? Feri bilang papaku serem, dia dicuekin waktu ngajak ngobrol."

"Masa' sih? Orang asik gitu kok."

"Ya, papa emang asik kok kalau udah kenal. Enak juga buat di ajak bercanda."

"Ya, hehe."

***

Next : Doa Minta Hujan