Memórias de Um Sargento de Milícias - Manuel Antônio de Almeida

XVII - D. Maria

Um dia de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em que
viveram as personagens desta história a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se às janelas magníficas
colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os cantos. E
quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito
por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nós diremos, porque era feito por moda: era
tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissão, ou concorrer de qualquer outro modo
para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou
trazer à cabeça um formidável trepa-moleque de dois palmos de altura.
Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinária, especialmente quando el-rei se
dignava acompanhá-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas
era a chamada procissão dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou
nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse,
achavam todos meio de vê-la. Alguns haviam tão devotos, que não se contentavam vendo-a uma só
vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vê-la desfilar
de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos. A causa
principal de tudo isto era, supomos nós, além talvez de outras, o levar esta procissão uma coisa que
não tinha nenhuma das outras: o leitor há de achá-la sem dúvida extravagante e ridícula; outro tanto
nos acontece, mas temos obrigação de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-
Baianas,-que caminhava adiante da procissão, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os
emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande número de
negras vertidas à moda da província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dançavam nos
intervalos dos Deo-gratias uma dança lá a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era
curiosa: e se não a empregassem como primeira parte de uma procissão religiosa, certamente seria
mais desculpável. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras na Batia; é um dos modos
de trajar mais bonito que temos visto, não aconselhamos porém que ninguém o adote; um país em
que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abençoados em que elas
são alvas e formosas, seria uma terra de perdição e de pecados. Procuremos descrevê-lo.
As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas
à cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magníficas rendas;
da cintura para cima apenas traziam uma finíssima camisa, cuja gola e mangas eram também
ornadas de renda; ao pescoço punham um cordão de ouro ou um colar de corais, os mais pobres
eram de miçangas; ornavam a cabeça com uma espécie de turbante a que davam o nome de trunfas,
formado por um grande lenço branco muito teso e engomado; calçavam umas chinelinhas de salto
alto, e tão pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e
além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os
braços ornados de argolas de metal simulando pulseiras.
Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos capítulos antecedentes, chegou
o dia da procissão dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade não eram lá muito louváveis; nesse dia porém sofriam uma exceção, e, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissão se abriam a todos
os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de uma
certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu
robissão de duraque preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.
D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura só lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o
seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lenço também branco e muito
engomado ao pescoço; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caídos sobre as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de maneira que simulava um penacho. D.
Maria tinha bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensação destas
virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas.
Como era rica, D. Maria alimentava este vício largamente; as suas demandas eram o alimento da
sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra
coisa, e apenas achava uma tangente caía logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da
matéria, entendia do riscado a palmo, e não havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles
termos jurídicos e toda a marcha do processo de modo tal, que jurídicos lhe levava nisso a palma.
Essa mania chegava nela à impertinência, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando
nos últimos provarás que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razões
finais que se tinham apresentado na ação que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no
depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas casas, na citação que
mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava
a dívida, e em mil outras coisas deste gênero.
Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem não via há muito tempo,
começou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai
ainda não estava acabada, e por aí ia já prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre
lhe apresentou o afilhado, e começou também a contar a sua história.
Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao beliscão com que a Maria e
o Leonardo tinham começado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a
D. Maria boas risadas. Passou em seguida à festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até
aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias da perfídia
da Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno às suas mãos.
D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao compadre de vez em quando
para lançar uma praga à Maria, manifestar compaixão pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que
também já se achava presente, porém que até ali estivera distraída, chego-se para intervir na
conversa, já se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das suas graçolas, acrescentando
sempre no fim de cada período e dirigindo-se ao compadre:
— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar isto...
O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história do menino com cores
muito favoráveis, não cessando de gabar a sua mansidão, boa índole, e dourando sempre as suas
diabruras com o título de inocências, ingenuidades ou coisas de criança, começou a dar o cavaco
com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrário dele pintava tudo com cores negras. A
comadre interveio também nessa ocasião, porém conservando uma posição duvidosa: ora era da
opinião do compadre, ora da opinião da vizinha.
D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na
história, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.
O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na roda
em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D.
Maria, e dizendo na sua frase do costume:
— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes...
— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito vermelha, maus bofes? ora
esta...
O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou
menos dizer:
— Deixa estar que esta não fica sem troco.
D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se à vizinha:
— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na mantilha é para dar o
cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a criança que não faz travessuras? Isto tudo há de passar
com a idade.
Dirigindo-se depois ao pequeno.
— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui
estão dizendo a seu respeito.
O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal, colocou-se em pé entre a
madrinha e a vizinha.
D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidão, porém com
mau modo. A vizinha não se julgou muito em segurança com tão bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, não quis perder ocasião de fazer o que quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da saia
preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o
que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: lá se foram alguns
quatro palmos da barra da saia.
— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...
— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.
A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!...
O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.
— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito certa do que dizia,
ele estava descuidado, não foi por querer...
O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.
Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era
costume, começou logo grande divergência entre o compadre e a comadre; esta não falava senão na
Conceição, e aquele não falava senão em Coimbra.
D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse:
— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório, e havia de fazer
dele um bom procurador de causas.
— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe
ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...
— Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu já estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre
João Bernardo, que ainda não estavam habilitados em juízo, mandaram-me aqui citar...
E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissão aproximava-se, e todos correram às janelas.
Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tínhamos esquecido esta circunstância, na mesma
rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galões das armações das portas e nas tabuletas
cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de
suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que levava
a procissão, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o
leitor já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia representado ao vivo.
Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac:
logo atrás dele um latagão vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeça do menino; era Abraão; um pouco mais atrás um anjo, suspendendo o
furibundo gládio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.
Terminada a procissão, retiravam-se os convidados.
Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:
— Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno...
Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava
também protetores por toda parte. Para diante os leitores verão o papel que D. Maria representará
nesta história.