Sempre Seu Idiota, James | ✓

11. mentiroso

Querida Amelia,

Por que você culpou o álcool na manhã seguinte? Você disse que eu tirei vantagem de você, que você estava tão bêbada que nem sabia o que estava fazendo. Que eu forcei você a transar comigo, que eu planejei tudo porque queria... trepar.

Ok, primeiro de tudo, isso foi maldade. Eu nunca tentaria tirar vantagem de você, nunca. Quando você disse que não tinha certeza, parei e esperei. Se os eventos daquela noite tivessem tomado outro rumo, se você tivesse negado, eu teria dormido no sofá, debaixo da mesa de jantar ou até na rua se fosse necessário. Mas dizer que eu forcei você, que eu tirei vantagem... qual é. Não faça isso comigo, Amelia.

Você acordou com uma ressaca monstruosa, e a visão de um James sem camisa deve ter sido esquisita, mas nada justifica as coisas que você disse. Sei que errei quando fodi com a sua festa de casamento, mas qual é, Amelia? Por que você respondeu um bom-dia com acusações?

"Não toque em mim, James", você disse, afastando-se com a cara fechada. Eu tentei conversar, fazer você entender o que havia acontecido, mas você me encarou com uma expressão gelada e disse: "Do que você está falando? Eu não me lembro de nada."

É. Podemos esquecer certas coisas quando bebemos, certos lugares e pessoas, mas é impossível apagar completamente da memória uma noite inteira de algo com alguém. Culpe o álcool se faz você se sentir melhor, Amelia, mas você sabe que é uma mentira. Não existe pior cego do que aquele que não quer ver.

Você apontou um dedo em minha direção, seus olhos amendoados brilhando como lava e clareando cada canto escuro da minha alma. "Se você contar isso a alguém, eu digo que você é um mentiroso, James", você proferiu numa voz grave, que não deixava dúvidas da veracidade de suas palavras.

Você saiu do meu apartamento como um furacão, me deixando com um bocado de memórias incríveis, uma ressaca medonha e um lembrete amargo: seu casamento seria naquele dia, ao pôr-do-sol. Horas mais tarde, com a benção de Deus e a cantoria dos anjos, você seria uma mulher casada. Eu? Bem, eu voltaria ao bom e velho nada.

Posso ser muitas coisas, Amelia, mas não sou mentiroso. Não posso dizer que nunca aconteceu, porque aconteceu. Não posso dizer que não penso em você, na sua voz, nos seus olhos amendoados e no seu cheiro de mel. Não posso.

Porque eu penso, Amelia. E muito.

Quisera eu ser um mentiroso. As coisas são mais fáceis quando você finge que nada se alterou, que o mundo segue seu curso sem desvios e surpresas. Mas é difícil. Muito difícil. Deixo você ser a mentirosa de nós dois, então.

Sempre seu idiota,
James.

P.S.: Encontrei o seu pai no mercado ontem. Eu disse que sentia muito, e ele me respondeu com um sorriso cansado. "Você não é o único, filho", disse ele, me dando dois tapinhas no ombro e saindo com uma garrafa de vinho.