Ertesi sabah uyandım ve üstümü giyinip salona geçtim.
Televizyonda kovboy filmi vardı.Anlaşılan bugün pazardı.
Yani yarın kahvaltı eder etmez yola çıkacaktık.
Dilara yine ortalarda yoktu.Belki de geldiğimden haberdar değildi.
Afyon sucukları... bu koku içimdaki hayvani şeyleri açığa çıkarıyordu.Tek öğünde iki kangalı bitiriyordum.
Sucuk kayseride ünlü olsa da ben Afyon sucuğunu hiçbir şeye değişmezdim.Tabii bir de kaymak var.
Afyonda her öğünde zeytin yağlı yaprak sarması vardır.Ama o asla ana yemek değildir.Çerez niyetine yiyorlar onu.
Öğle yemeğinde sofrada fasulye,tavuk,patates kızartması,bamya,humus,barbunya ve elbette sarma vardı.
Soluk almadan yediğim sarmaların sayısı bir muammaydı.Fakat ben yemeyi sürdürürken anneannem "Senem niye yemek yemiyorsun kızım? Acıkmadın mı?" dedi.
Anlam verememiştim, sofradaki sarmayı resmen tek başıma mideme indirmiştim.
Annem "Senemcim sarma burada atıştırmalık,yemek saymıyorlar" dedi.
Anlayın işte sarmaya nasıl bakıldığını.
Öğle yemeğinden hemen sonra annemin tanıdıkları bizi davet etti.Bu insanları tanıyordum.
Bu sarışın bayan annemin halasıydı ve yemek yedirdiği çocuk ise otizmli oğlu.
Bu çocuğun yüz ifadesi hep gülümsüyor gibiydi.Bunu kaslarını yönetemediği için yapsa da otobüslerde birbirine somurtan hayattan bezmiş insanlardan olmaması daha iyiydi bence.Benden büyüktü ama buna kimliğine bakmadan ikna olamazsınız.Ailede herkes onu severdi.
Aklıma geldi Dilara'yı da herkes severdi,Dilara neredeydi?
###
Bize sofra kurdular,tok dahi olsan ikram varsa oturmalısın.
Ben çatalla yemekleri didiklerken karşı koltuktaki insanların bana gülümsediğini fark ettim bu bayanı tanıyordum aslında herkesi tanırdım ama kim olduklarını bilmezdim.Gözüyle beni seviyordu ben de gülümsedim.Sağ yanında eşi vardı.
Sol yanında ise bir kız.
Kendi kızı olsa gerek.Kız benden de esmerdi.Hatta fazla esmerdi.Kafasında bandana vardı ve burnuna kadar çekilmiş beyaz bir maske...
Bu donör aradığımız kız olmalıydı.
Anneme gelen "acı telefon"'daki kız olmalıydı.
Bu esmer kız gözünü benden ayırmıyordu.Tek kelime etmiyordu.
Tek yaptığı sessizce ve dikkatlice beni izlemekti.
