TEENS -millenium sq [✔]

Sunwoo;

8:50 PM

"mah, tadi sunwoo naroh kunci motor dimana ya?" -sunwoo

"ya diinget inget dulu lah dek, tadi terakhir naroh dimana?" -mama sunwoo

"adek lupa maaah" -sunwoo

sunwoo selalu gitu. mudah lupa.
makanya, dia selalu siap sama sticky notes atau ngga buku notes kecil. buat nulis yang harus dia inget.

awalnya dia malu, kata sunwo 'malu maah, kaya anak cewe'
tapi sekarang udah beda, dia ngga bisa jauh jauh dari 2 benda itu.

orang tuanya pernah bawa sunwoo ke dokter gara gara dia mudah lupa. bahkan sama hal sekecil apapun.

kaya naroh sepatu, kunci motor, dan handphone.
tapi kata dokter, ngga ada masalah yang serius di otak sunwoo.

mamanya sunwoo masih ngeyel, dia yakin ada yang ngga beres sama anaknya. soalnya, kejadian sunwoo jadi pelupa sejak anaknya itu umur 12 tahun.

dan sekarang sunwoo udah umur 17.
awalnya belum separah ini. tapi lama lama, makin parah.

kadang pas bangun tidur, sunwoo lupa sama namanya sendiri.

-hari ini senin, pake osis, sepatu hitam.-

begitu tulisan di sticky notes yang sunwoo tempel di cermin lemarinya.
sesimple itu pun harus dia tulis.

karena dia pernah salah pake seragam. bukannya pake osis, malah baju gamis ngaji punya mamanya.

-kelas 12B lantai 2 SMA TOP BUKAN BENGBENG-

di tasnya, dia tempeli sticky notes. selain salah seragam, sunwoo juga pernah salah masuk kelas.

hampir 75% barang barangnya ditempeli sticky notes sebagai pengingat.

- senin 25 desember 2018, jam 16.30, dr. Thomas, RS. SEHAT SEMUA, spesialis otak dan syaraf-

hari ini, sunwoo akan kembali memeriksakan keanehan dalam dirinya. dia yakin, ada yang tidak baik baik saja.

sunwoo pergi sendirian, orang tuanya tidak ada satupun yang tau. dia nekat. karena sunwoo sudah tidak tahan.

dia bosan, terus terusan mengandalkan sticky notes dan notebook.

setelah pemeriksaan itu, benar saja. ada yang tidak baik baik saja dengan diri sunwoo.

otaknya, daya ingatnya. tidak seperti yang lain. dia berbeda. dan sunwoo, betapa terpuruknya dia saat mengetahui hasilnya.

-

Sunwoo, remaja 18 tahun dan sticky notesnya.