Bukan Bumi dan Bulan [TAMAT]

e p i l o g u e

Untuk Julian

Jul, ini gue, Lana. Cewek yang pernah lo sayangi setengah mati tapi malah nyakitin lo dengan nggak tahu dirinya. Iya, gue tahu lo pasti benci dan sakit hati banget sama gue dan mungkin surat ini nggak akan lo baca. Tapi gue mau mencoba Jul, meski kayaknya presentasenya kurang dari limapuluh persen.

Jul, kalau lo tanya apa gue sayang sama lo, jawabannya tentu. Tentu gue sayang sama lo, banget malah. Meski lo itu kekanakan banget, keras kepala, manja, nggak ada pinter-pinternya, cuma bisa ngandelin orang lain. Ah tahulah. Lo pokoknya cowok terumit yang pernah gue kenal. Tapi Jul, gue nggak pernah nyesel udah kenal sama cowok kayak lo. Sama sekali enggak.

Jul, dari surat ini, gue cuma mau minta maaf sebesar-besarnya sama lo. Maaf udah bikin lo hancur sehancur-hancurnya, maaf udah bales semua kebaikan lo dengan kejahatan gue. Maaf banget Jul.

Jul, gue nggak tahu lo masih menganggap gue sebagai bulan lo apa enggak. Kalau boleh jujur gue nggak suka lo mengklaim diri gue kayak gitu. Iya, gue tahu seharusnya gue seneng dapet julukan super romantis dari cowok unromantic kayak lo. Tapi Jul, bulan itu egois, bulan nggak akan segan-segan ninggalin bumi. Dan lo tahu apa yang terjadi sama bumi setelah bulan pergi? Bumi bakal hancur. Dan gue nggak mau itu terjadi sama lo. Gue nggak mau ketika gue pergi nanti lo bakalan ikut hancur seperti bumi.

Oke, kedengarannya gue emang begitu percaya diri ya Jul. Atau mungkin juga lo bakal seneng ketika gue pergi nanti. Sakit sih kalau itu emang faktanya, tapi gue lebih berharap lo seperti itu daripada hancur. Gue lebih milih lihat lo kesenengan dari pada nangis nggak jelas Jul.

Oh iya Jul, kalau lo ketemu Papa gue, tolong bilangin ya sama beliau, kalau gue minta maaf sebesar-besarnya atas semua kesalahan gue. Bilang juga kalau gue kangen banget di peluk sama beliau, gue kangen disenyumin sama beliau, gue kangen kepala gue dielus kayak pas Mama masih ada. Dan Jul, bilang juga gue sayaaaaaaaaang banget sama beliau.

Maaf kalau nantinya ini malah ngrepotin lo, tapi cuma lo harapan gue satu-satunya. Meskipun lo baca surat ini juga hampir nggak ada harapan. Gue pengen ngomong sendiri ke Papa, tapi kayaknya nggak mungkin deh. Papa gue udah benci banget sama gue. Jadi please ya Jul, bantu gue.

Jul, gue masih pengen nulis banyak hal untuk lo, sejujurnya. Tapi tiba-tiba tangan gue rasanya kebas banget, kepala gue juga pusing, dan dada gue kayak sesak gitu. Nggak tahu kenapa. Moga gue nggak kenapa-kenapa aja ya. Ah oh iya Jul, udah dulu ya surat dari gue, gue mau istirahat. Jul, gue nggaj tahu apa besok masih bisa buka mata dan ngehirup napas apa enggak, tapi harapan gue, kalau besok dan seterusnya nggak bisa ketemu lo, di kehidupan lainnya kita bisa deket lagi dan kondisi gue nggak kayak gini. Sukses terus ya Jul, janggan lupa bahagia, karena gue bahagia liat lo bahagia.

Dari Lana yang sayang banget sama lo.