Orquestando el silencio

Presto Agitato

Nota: Evangelion no me pertenece. Es propiedad de Hideaki Anno y el estudio Khara.

#

Mientras saco las últimas gotas de gasolina del envase en mis manos, no puedo evitar preguntarme exactamente qué estoy haciendo y por qué. Ciertamente, no hay ninguna razón relacionada con la supervivencia para seguir haciendo esto. Aun así, ¿por qué preocuparse? Será divertido.

Estoy satisfecha cuando vacío el envase, lo tiro descuidadamente a un lado. De mi bolsillo saco una caja de fósforos, una joya que encontré en un horrible hotel. Prendo uno de los fósforos y luego lo dejo caer silenciosamente a la calle. Corro unos pasos hacia atrás.

El gas se enciende con un sordo silbido, rugiendo en un resplandor instantáneo y trazando las líneas que he vertido en el suelo. El calor seco me abraza, llena mi visión. En un segundo, el estacionamiento está en llamas, irradiando mi nombre en ardiente katakana al cielo, a todo.

Mientras arde, encuentro mis ojos atraídos por la cresta tachonada de árboles donde vive Shinji. Ahora está oscuro, y apenas puedo distinguirlo, pero apuesto a que él puede ver esto. Ociosamente, recuerdo una conferencia universitaria, hace más de un año, en la que el instructor relataba la historia de lo que ahora se llamaría como la el campo de la astrobiología. Los telescopios se habían vuelto lo suficientemente buenos como para ver algo de la superficie de Marte, y un número considerable de científicos estaban convencidos de que había vida inteligente en el planeta, hermanos en nuestro propio sistema solar. Se generaron, debatieron y descartaron planes espectaculares y confusos para comunicarse, tal vez el más memorable fue la idea de tallar enormes trincheras en el desierto del Sahara, de medio kilómetro de ancho y treinta de largo. Se llenarían de agua, y luego el queroseno se vertió sobre el agua y se prendió fuego.

Somos nosotros, Shinji. Tu eres el marciano, y yo alguno de los científicos ¿Como estas?

Riendo, guardo la caja de fósforos en mi bolsillo y empiezo a correr por las calles. Corriendo y gritando. No tengo el bate de béisbol, pero sí tengo una palanca, y la golpeo en cada ventana que paso, dejando un rastro brillante de cristal en forma de diamante a mi paso.

No lo necesito, es sólo por divertido.

En unos momentos llego al fondo de mi nuevo hogar, un bloque de apartamentos en lo alto de una colina baja. Saltando a un contenedor de basura que me mudé antes, salto para alcanzar la escalera de incendios. La palma de mi mano derecha está rígida mientras subo; la pintura todavía no se ha despegado. Me pregunto cuánta pintura en aerosol realmente hice. Ni siquiera me di cuenta de que lo estaba haciendo hasta hace un par de días.

Rápidamente, la escalera me lleva a unas escaleras de mano metálicas, corro tan rápido como puedo, inclinando hacia adelante y hacia atrás a través de la pared del apartamento con cada cambio a medida que subo. Después de cinco pisos, me subo a la barandilla, luego salto para agarrar el borde del techo y levantarme.

Mi casa todavía está como la dejé, una colección de picos cubiertos organizados alrededor de uno de esos conductos de escape que parecen estar en la parte superior de cada edificio. Dejo caer mi palanca en la azotea, me agacho debajo del borde de una manta y me acurruco contra el metal opaco de la ventilación. Estoy sudando y sigo sonriendo, aunque me quedo en blanco en el momento en que me doy cuenta.