2) Janji

2.1K 275 2
                                    

Dua — Janji

(26 November 1987)

Mengatakan bahwa Azkaban itu dingin sama seperti mengatakan bahwa Voldemort hanya disalahpahami.

Azkaban tidak hanya dingin, tapi sangat dingin. Sensasi dingin yang tidak menyenangkan dari dementor tidak pernah meninggalkan orang-orang, bahkan meskipun mereka sudah keluar. Walaupun mereka sudah keluar. Itu adalah dingin yang meresap ke tulang manusia dan menggenggam mereka dengan jari-jari es, dan kadang-kadang sensasi itu tidak pernah hilang.

Penjara itu terbuat dari dinding-dinding batu kelabu yang keras yang bahkan bisa membuat suara terkecil bergema di koridor, dan koridor-koridor itu sendiri senantiasa berubah, tangga-tangganya terus-menerus bergerak. Bahkan jika seorang tahanan berhasil melarikan diri dari selnya, hampir tidak mungkin baginya untuk menemukan jalan keluar yang aman, dan kemungkinan besar ia akan mati karena kedinginan sebelum itu terjadi. Hanya ada sangat sedikit jendela di kastil itu. Di musim dingin, ketika angin kencang bertiup ke satu sisi, angin tersebut memasuki jendela-jendela ini dan menambahkan kedinginan tidak menyenangkan ke udara. Bagaimanapun cahaya hampir tidak pernah tersaring melalui jendela, dan kegelapan yang diakibatkan ialah sangat hitam dan dalam, yang tampak memutar dan melengkung setiap saat, mengambil bentuk iblis apa pun yang mungkin ditakuti tahanan, menatap mereka di malam hari, tatapan tajam-menusuk yang membuat mereka terjaga dengan ketakutan selama berjam-jam.

Kalau saja mereka masih cukup waras untuk menyadarinya.

Tapi kegelapan iblis bahkan bukanlah hal terburuk tentang Azkaban — tidak, segalanya menjadi jauh, jauh lebih buruk. Para Dementor—anak-anak iblis—menjaga lorong-lorong. Perawakan mereka lebih tinggi dari manusia tertinggi, tetapi kurus dan gelap. Napas mereka lebih dingin daripada dinginnya musim dingin itu sendiri, jubah mereka ialah selubung kegelapan yang lebih gelap dari ruang kayu arang tak terbatas di antara bintang-bintang malam. Kulit mereka bersisik dan membusuk, hampir tidak menyerupai daging. Mereka bergerak di koridor-koridor batu, mengisap kebahagiaan dan angan-angan dari kepala para korban. Tidak heran jika ada penyihir yang berakal sehat takut pada mereka. Tudung selalu menutupi kepala mereka. Satu-satunya yang pernah melihat wajah mereka ialah kematian, atau tidak lebih dari selongsong diri mereka sendiri.

Sungguh mengherankan bahwa ada cerita yang harus dimulai dari sini. Tapi cerita ini dimulai dari sini.

Di sel terjauh ke kanan di lantai paling atas penjara, terbaring seorang pria berambut hitam. Sebenarnya, jika kau belum tahu bahwa rambutnya hitam, kau akan mengatakan itu berwarna cokelat. Rambutnya begitu terlapisi dengan debu dan kotoran sehingga tidak terlihat seperti rambut. Kulitnya hampir liut, tetapi dia sungguh kurus. Terlalu kurus. Jika dia melepas bajunya, kau mungkin bisa menghitung setiap tulang rusuknya — dia adalah kerangka berjalan. Dia berbaring di dipan usang di salah satu sisi sel, tubuhnya lemas. Tapi tidak tidur. Mata birunya terbuka lebar ketika dia menatap dinding di seberangnya, tidak memandang apa pun. Mata itu berkilau hidup — hanya sedikit kehidupan yang tersisa di dalam dirinya, camkan itu, tetapi hidup itu sama saja — lebih hidup daripada tahanan lainnya.

Terdengar sedikit bunyi 'klik' di kejauhan. Dia mengabaikannya, menyingkirkannya sebagai khayalan dari imajinasi dirinya. Tapi setelah beberapa saat, bunyi-bunyi tersebut semakin dekat dan lebih keras, dan dia merasakan hawa dingin yang anehnya semakin familier selama bertahun-tahun. Itu adalah bunyi klik sepatu dan hawa dingin dari dementor. Ketika dia berbaring di dipannya dan bertanya-tanya siapa yang datang untuk melihat tahanan, seseorang berhenti di luar jeruji selnya.

Seperti sudah ditakdirkan, Menteri Fudge berdiri di depan salah satu "dalang" kriminal yang paling terkenal jahat hampir seabad ini, dengan satu dementor yang mendampingi di sisi kirinya.

Shift | ✔Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang