"Aku ingin punya anak," jeda sejenak. "Ralat. Ibu bilang dia ingin punya cucu,"
Kening Kento berkerut. Usai mengendurkan dasi, ia menoleh ke ambang pintu. Dimana wanita yang lebih muda dua tahun darinya tengah berdiri.
"Maaf?"
Wanita itu bersedekap. Menyandarkan punggung ke dindin—setelah maju sedikit—ia menghela napas kesal.
"Ibumu, ibuku. Dan semuanya. Keluarga kita. Kento, kita sudah menikah satu tahun. Kau juga tahu bukan, kita menikah bukan karena cinta, tapi paksaan keluarga,"
Kento melepas penutup matanya. Menaruh di atas ranjang, ia perlahan membuka kancing rompi—seraya mendengarkan ocehan istrinya.
"Lalu, kau mau bagaimana, (Name)-san?"
"..."
Kancing rompi terbuka seutuhnya. Mengangkat kepala saat tak mendengar jawaban, ia menatap sang istri yang tengah berpikir.
"(Name)-san?"
"Mengadopsi anak? Lagipula selama setahun ini juga kita tak pernah berhubungan kan?"
"..."
"Toh sekitar empat tahun lagi kita tinggal cerai saja. Menunggu sebentar tak ada salahnya bukan?"
Alis Kento berkedut. Sedikit tak nyaman saat sang istri berbicara tentang cerai begitu lancar dari mulut. Sesantai itu.
"Tapi (Name)-san, cerai—"
"Apa? Tak mau cerai?"
"..."
"Memang tidak, (Name)-san,"
***
Kento keluar dari kamar. Bahkan setelah setahun menikah, keduanya tidak tidur sekamar—meski pernah sekali saat bulan madu, mertua Kento memaksa mereka.
Menuruni tangga, ruang makan nampak sedikit ramai—biasanya sepi sebab keduanya yang sama-sama sibuk. Menghampiri wanita yang tengah mengolesi selembar roti tawar dengan selai kacang, Kento membenarkan jasnya.
