Кто сверху?

Глава 18. Эпилог

Пальчиками по коже, ведь мы так похожи.
Знай, ты мне всего дороже.
Смотрю на тебя, когда ты спишь ночью.
Ты частичка меня, и мы с тобой похожи.

***

Пальчиками по коже — мне же без тебя дышать сложно. Пальчиками по коже — мурашки по хребту, да, у меня тоже. Пальчиками по коже — так любить не можно.

— Джен…

Вставай.

Открой свои глаза, глубокие, словно чёрная дыра в моей грешной душе. Туше. Короли повалены, а козырей не было. Игра окончена. Капитуляция обеспечена. Карты сожжены. Война проиграна. Сердце в плену. Сомнения расстреляны. Другие до тебя — утеряны. Ты — свет в моей кромешной тьме. Моё солнце в чёрном космосе. Проснись, скажи мне, как ты умудрилась затопить моё дно этим тёплым океаном? Я благодарен даже нашим скандалам. И если вдруг бессмертие предложат, я не возьму даже даром. В голове бедлам от твоего запаха. Раньше не было этого страха, потерять кого-либо. Но не с тобой. Ким.

— М-м, ещё пять минут… — бурчишь, плотнее кутаясь в одеяло.

Тебя мне, кажется, всегда будет мало.

О Боже, мама. Я хочу от неё детей. Не по шаблону, больше двух и обязательно в большом уютном доме. С бассейном и задним двором. Чтобы крики и топот маленьких ног громче собственных мыслей. Чтобы мальчики похожи на неё, а девочки — на меня. Чтобы вся соль в её характере передалась по крови. Чтобы смеяться от глупостей до слёз, до боли. Чтобы ты с морщинами у глаз хитро улыбалась, планируя шалость. Чтобы каждый день бесила меня, самую малость. Чтобы утром в халате и кофе. Чтобы рисунки фломастером на холодильнике и фантики под кроватью. Чтобы хмурилась по-доброму, сетуя, что фигура испорчена, и виновен я (конечно же, ты этого не допустишь). Чтобы вечером за ужином в карты, и ты кричала «ничья»! Чтобы уставала от сказок, прочитанных на ночь по сотому кругу, чтобы возвращалась в наше ложе в кружевах. И я хватал тебя, привычно удивляясь, что страсть во мне не утихла. Не утихнет. Пока не перестану дышать.

— Будешь моей женой?

Единственной.

Прости меня, ладно? Я обречён. Увлечён. И без тебя не вижу цели, не вижу смысла в жизни. А другие чувства — ложны. Мне без тебя уже невозможно. Прости, родная. За то, что принуждаю полюбить себя, дурного. Эгоистичного, дрянного. Замкнутого, смутного. Прости, что буду молчать, а ты — волноваться. Курить, а ты — драться. Уходить, чтобы возвращаться. Пьяным. Падать на колени и извиняться. Прости, что не изменюсь, потому что это не сказка. Я — плохой мальчик, а ты не умеешь сдаваться. Прости, что буду сметать со стола посуду и ранить словами, за то, что буду ненавидеть себя за твои слёзы. За то, что будешь отключать телефон, а я — выбивать двери квартиры от страха остаться без тебя. Прости, что зверь во мне сказал «моя». Прости. Стань моей женой. Кольцо. Фата. Вино.