i. little space, brightwin ✓

; page twenty-four

"bright, ayo makan malem dulu sini!"

bright ngelirik sekilas kearah baifern dan beberapa anggota keluarga lain, kayak biasa. lama-lama bright mual juga tiap hari di suguhin ginian.

bukannya duduk di meja makan kayak biasanya, bright justru naik ke lantai atas–kamarnya.

sehabis pulang dari kosan, bright bener-bener marah sama dirinya sendiri karena gabisa jaga win, dia harus terima hukumannya, sunny punya hak lebih buat bawa win kemana pun dia mau, bright gabisa protes.

dia lepas jaketnya dan di lemparnya gitu aja di atas meja belajarnya.

jangan tanya keadaan bright kayak apa sekarang. rambutnya acak-acakan, tangan yang sedikit luka karena beberapa kali dia mukul tiang listrik waktu dia di taman kota, dan mata yang memerah.

dia jalan pelan kearah ranjangnya dan duduk di tepi kasur dengan kepala yang tertunduk.

gimana hidupnya kedepan tanpa win?

sesusah itukah buat dia bisa bebas sama win?

kenapa semua orang gak pernah ngerti dia?

dia akui kalo kemaren dia lengah, tapi bright juga gak tau kalo–

gak ada yang perlu di perjelas lagi, bright juga capek gini terus.

"bright,"

bright ngelirik sekilas, baifern masuk ke dalam kamarnya, dia jalan pelan kearah bright dan duduk di sebelah anak semata wayangnya.

"nanti aja maksanya, aku udah kenyang." kata bright tanpa sedikitpun ngelirik baifern.

baifern narik napas dan ngebuangnya kasar. "engga, mama gak lagi maksa kok," katanya. "kamu kenapa? mau cerita sama mama? keliatannya kok kamu berantakan banget hari ini."

bright ngegeleng sekilas, "aku gapapa,"

baifern senyum tipis, dia angkat dagu bright dan natep mata anaknya dalem. "bright, kenapa? bilang aja, mata kamu merah, kalo mau nangis, nangis aja gapapa. mama tebak deh, pasti win kan?"

mata bright berkaca-kaca begitu denger suara baifern yang kedengeran lebih lembut dari biasanya, dia ngedeket ke mamanya itu dan meluknya erat, dadanya naik turun. "m-ma.."

baifern ngegumam sambil nepuk-nepuk punggung bright pelan. "kenapa? kamu mau apa?"

"a-aku.. mau.. win.." katanya di sela-sela isakannya. "aku gak m-mau apa-apa.. aku cuma.. mau win.."

hati baifern mencelos seketika. "maaf, tapi mama punya janji buat nikahin kamu sama nevvy," lirihnya.

"win.. pergi ma.. w-win.. di bawa pergi sama om sunny.. b-bri udah gabisa k-ketemu win lagi.."

baifern bersumpah, dia gak pernah ngeliat bright nangis segini kejernya, bright gak pernah minta apa pun ke dia, bright anak yang mandiri, bright gak pernah mohon-mohon sama dia cuma karena satu orang, sama sekali gak pernah.

"sayang, dengerin mama ya. mama gabisa bantu kamu buat tetep sama win, mama–"

"sesusah itukah, ma? mama boleh ngambil semua fasilitas yang mama sama papa kasih ke aku, mama boleh jual omeng kalo mama mau, mama boleh ngambil apa pun asal aku gak nikah sama nevvy, aku mohon."

(omeng = ps kesayangannya) wkwk jelek amat dah.

"ma, tolong kembaliin win ke aku, aku sayang banget sama dia.. aku mohon.."

"maaf ya, mama gabisa."

bagi bright, semua sia-sia.

•••