Breath Mints / Battle Scars

XXXV

1º de fevereiro de 1999

retroceder
retroceder
verbo

renegar, retroceder, deixar de honrar, mudar o terreno, retomar, reconsiderar, retirar-se, abandonar

É a definição que ela vê nos olhos dele no momento em que se vira.

Um pânico cego. Uma vulnerabilidade sem fundo.

Ela só vê de relance, porque agora ele não vai olhar para ela. Não pode, parece. Ele fecha as calças e enfia a camisa com dedos trêmulos, o olhar fixo na laje entre os pés dela.

— Você deveria ir jantar —, diz ele em uma voz plana. — Eles virão atrás de você.

É só quando ela sente o gosto de sangue que ela percebe que está mordendo a língua. Seu pulso está cambaleando de volta ao normal e o rubor em suas bochechas e pescoço está quente — sufocante.

Mais do que tudo, ela quer abrir a boca e desafiá-lo a dizer de novo. Desafie-o a admitir isso. Lide com as consequências disso. Aceite isso.

Mas desde o segundo ano — desde que ele bateu sua vassoura perseguindo Harry e o pomo, desde que olhou para o pai, machucado e maltratado, na arquibancada — ela o viu parecer tão vulnerável.

Assim como uma criança.

E isso a faz morder mais forte.

Só desta vez, Malfoy, ela pensa enquanto ele alisa seu cabelo desgrenhado e anda de um lado para o outro, sem dúvida se preparando para a reação dela.

Para uma luta.

Apenas este último favor. Desta vez.

Ela limpa a garganta. Vê-lo tenso ao som disso. Mas ela apenas endireita a saia e vai encontrar sua varinha descartada.

Ele finalmente ergue os olhos quando ela coloca a bolsa no ombro.

E tudo o que ela consegue dizer é: 

— Certo, então —, quase inaudível.

Ele pisca.

Ela sai.

‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾

Durante toda aquela noite, Hermione se sente como se tivesse caído dez metros de cabeça.

Ela não consegue formar pensamentos coerentes. Realmente não quer, para ser honesto. Parece que seria fisicamente doloroso tentar.

Ela continua ouvindo a voz dele. Aquela casca baixa, familiar e sem fôlego.

Dizendo palavras que ela não entende.

Dizendo palavras que não deveriam ser ditas.

Como ele ousa? Como ele ousa deixar que palavras tão descuidadas e violentas saiam de sua boca? Palavras com consequências tão terríveis.

Então, novamente, Malfoy nunca foi bom com consequências.

Ela não pode nem se permitir ouvir as palavras em sua cabeça. Na verdade, ela quase acredita que se conseguir não pensar nisso, será como se nunca tivesse acontecido. Como ele nunca disse isso.

Ela é praticamente um fantasma no jantar. Não come. Não fala. Ginny obviamente pode dizer que algo está errado, mas ela é inteligente e gentil o suficiente para não chamar mais atenção para isso.

Isso não quer dizer que ninguém mais percebe. Tanto Harry quanto Rony levantam sobrancelhas cautelosas para ela em ocasiões separadas, mas ela consegue passar isso como vergonha. Humilhação pela sua dispensa da aula esta manhã.