Rusun Semengkas [✓]

e n a m b e l a s

Hari ini, Barza ngga pulang ke rusunnya. Dia balik ke rumah sebelah bangunan rusun, tempat dia tinggal sama Pak Yasib dan Bu Rindi. Sayangnya, dia cuma mau ngakuin bapaknya, soalnya dia ngga sudi akur sama ibu tirinya itu.

"Bar," Rindi, wanita seumuran Yasib ini masih tampak anggun menawan dan tinggi semampai, tipe-tipe ibu sosialita yang lemah lembut, penyabar, dan ramah rate bintang lima. Tapi, Barza tetep benci orang yang barusan manggil namanya, berniat nawarin dia makan malem bareng, "Kamu belom makan, kan?"

"Gue pulang bukan buat ketemu lo. Gue cuma kangen kamar gue di rumah ini. Ngga usah ngelakuin usaha apa-apa biar gue nerima lo."

Seperti biasa, Barza ketus, sinis, dan kejam. Tapi, Rindi ngga protes sama sekali, dia juga ngga naik pitam, alias udah biasa diginiin. Akhirnya, dia ngalah. Dengan ini ngebiarin Barza ninggalin dia dan lauk-pauk di meja yang udah mulai dingin.

"Duduk situ. Kita makan bareng."

Namun, Barza berdecak pas Yasib tiba-tiba muncul di depannya. Baru aja kelar mandi ternyata. Udah jelas, dia langsung nolak, "Aku capek. Mau tidur."

"Papa bilang duduk, ya duduk, Bar."

Karna ngga bisa dibantah, Barza akhirnya nurut. Dia duduk, bergabung di sini dengan muka kesel dan berat hati. Sumpah demi apa pun, dia benci harus bersikap seolah-olah seakan-akan ini adalah keluarga harmonisnya.

"Udah tahunan," Yasib bersuara lagi sambil nerima piring yang udah diambilin nasi sama Rindi di sebelahnya, baru mantengin Barza yang udah ngebet ngibrit, "Masih belom juga kamu relain Mama?"

Yasib sadar Rindi barusan mencubit pinggangnya demi ngingetin dia buat ngga usah nyinggung masa lalu di depan Barza.

"Lagian, Papa cuma minta kamu nerima Mama Rindi. Bukan sebagai pengganti Mama kamu. Tapi, paling ngga dihargain," Yasib melanjutkan, mulai ngunyah udang goreng tepung, "Papa juga ngga nuntut kuliahmu cepet beres kaya Bapaknya Deega, kan?"

Barza hela napas ngga serantan, terus cuma mau natap Yasib dan sama sekali ogah natap Rindi. Terus, dia ngomong lagi, "Aku ngga pernah setuju Papa nikah lagi. Aku belum sembuh dari luka ditinggal Mama. Waktu itu aku masih SD—"

"—justru karna kamu masih SD, Papa mau kamu ngga kehilangan sosok Ibu dengan menghadirkan sosok Ibu itu. Papa juga ngga tega kamu diejekin temen-temen kamu karna ngga punya ibu atau apa pun itu, Bar."

Barza diam. Tekanan demi tekanan dalam nada Yasib barusan makin membuatnya marah. Maka, dia dorong kursinya, terus berdiri dan siap ngebantah, "Emang aku bilang aku butuh Mama baru? Ngga, kan? Kalo bisa, aku malah maunya Papa sama ini orang cerai aja!"

"Barza!"

Semakin diteriaki, Barza semakin mempercepat langkah buat sampe di kamarnya, terus langsung banting pintu.

"Barza belom bisa nerima aku, Mas."

Yasib spontan noleh ke Rindi, "Jangan dimasukin ati. Kan udah biasa. Maaf, ya, untuk kesekian kali. Dia masih terperangkap di jiwa anak-anaknya."

"Barza ngga bahagia selama aku di sini, tau."

Yasib jadi nyatuin alis, "Terus, kamu mau nurutin Barza buat cerai aja?"

Rindi meringis, terus menggeleng, "Aku ngerasa bersalah aja. Tapi, sampe detik ini, aku ngga putus asa buat ambil hati Barza, kok, Mas. Kita pasti bisa baikan."

Kemudian, Yasib percaya Rindi. Selama ini, dia emang ngga pernah marahin Barza, ibaratnya anak itu beneran dia manja, apalagi setelah Arini, istrinya meninggal dunia belasan tahun silam. Dia maklumi sikap Barza, dia hanya menyabarkan diri sebisa mungkin untuk menghadapinya. Tapi, kalo ini berlanjut, bisa-bisa Rindi yang makin kesakitan, kan?