Capitulo 10

98 9 5
                                    

Técnicamente, están destinados a practicar.

Siendo realistas, apenas hablaron en la última hora, y mucho menos tocaron una sola canción.

Eddie y Wyatt solo habían llegado a desempacar sus guitarras y enchufarlas a los amplificadores antes de que el calor empapado los dominara, los convirtiera en trapos de sudor cubiertos de gelatina y se deslizaran sobre el andrajoso sofá remendado con cinta adhesiva en una desgarbada de miembros superpuestos. Y aunque los maldijo y les dio patadas en las espinillas, Gareth solo duró alrededor de un minuto más y, como merecido castigo por su arrogancia, terminó golpeado en el polvoriento concreto frente a su equipo. Y allí han permanecido, consumiéndose, gota a gota pegajosa, Dios sabe cuánto tiempo.

Esto, piensa Eddie, debe ser lo que es sentirse como un pollo asado.

No debería estar tan caluroso todavía. Ahora es octubre. No hay ninguna razón por la que todavía deba rondar los ochenta grados, tan húmedo como el saco de pelotas sin lavar de Satanás después de un juego de squash de alto riesgo, jodido aire de sopa de almejas, pero el maldito verano tiene a Indiana entre los dientes y no lo suelta. Y estar encerrado en el oscuro y sofocante garaje de Gareth no ayuda. No hay aire acondicionado, y dado que Jason y los Argocunts decidieron tomar la puerta abierta como una invitación e interrumpir una sesión en la primavera, tampoco hay ventilación. Es una sesión de caja caliente, excepto que en lugar de obtener un subidón embriagador, simplemente se joden hasta el tabique por el aroma estancado y aleccionador de BO furioso.

No son exactamente las condiciones ideales.

Entonces, mientras Wyatt elige la versión más lenta de Pop Goes the Weasel (alrededor de una nota por minuto) y Gareth hace girar sus baquetas, ágil como un perezoso tranquilizado, Eddie busca el récord mundial de la mayoría de los M&M atrapados en la boca mientras está acostado boca abajo y al borde de un golpe de calor. Echa de menos un buen setenta y cinco... u ochenta... o bueno, el ochenta y cinco por ciento de sus pequeños y coloridos proyectiles: rebotando en sus dientes, perdiéndolos en la maraña de su cabello, casi sacándole un ojo, aunque la mayoría de ellos ni siquiera llegan tan cerca y caen en los pliegues de su camisa o se sumergen entre los cojines. Pero en su defensa, los días de baloncesto en la clase de gimnasia, cuando todavía se molestaba en ir, habían estado llenos de cosas muy tentadoras, distracciones para él. Bueno, en realidad, solo una distracción en particular que siempre encontraba su camino hacia el equipo de aspectos, para deleite y consternación de Eddie. Se le puede perdonar si, como resultado, su juego de disparos está un poco subdesarrollado.

A la mitad de la bolsa, su récord es de tres seguidos —admirable, diría él, para un aficionado— y está empezando a tener sed; está bastante seguro de que ha sudado todo el líquido de su cuerpo y algo más en este punto. Pero el alijo de Heineken de Gareth (basura repugnante y malvada, sí, pero mejor que secarse como una pasa) está al otro lado de la habitación, que bien podría ser la cima del Monte Everest, y Dios mismo no podría convencer a Eddie de moverse ni una pulgada en este momento.

Sin embargo, no es un problema para un joven emprendedor como él. Se echa un puñado de M&M en la boca y deja que se derritan en un lodo de chocolate sarnoso y suelto por la saliva. Boom, chocolate caliente en un apuro.

El teléfono suena, metálico y estridente en el aire empapado.

Suena.

Y suena.

Y vuelve a sonar, esta vez con un pitido más lastimoso.

Con todo el entusiasmo de un cadáver recién reanimado y con el ceño fruncido como en una caricatura, Gareth se levanta del suelo y se acerca arrastrando los pies para sacar a la maldita cosa de su miseria. Pero, en el último segundo, todas las lecciones exasperadas de su madre sobre la respetabilidad y la etiqueta deben entrar en acción porque él responde con un educado y alegre: “Hola, se comunicó con los Lloyds”.

Nunca creí en los milagros (pero creo que es momento) | TraducciónDonde viven las historias. Descúbrelo ahora