Untuk Jenius Musik

37

"Apa pendapat Anda tentang kompetisi ini, Pemimpin Redaksi?"

Pemimpin redaksi Gramophone, Adam Whishaw, adalah seorang kritikus terkenal di dunia. Tidak ada melodi di dunia ini yang belum dia dengar. Selain itu, tidak berlebihan untuk mengatakan bahwa dia mengetahui sejarah semua pemain biola. Adam menyeka bibirnya yang kering. Saya tidak pernah berpikir dia akan meminta saya untuk wawancara.

"Perang bintang-bintang, itu akan baik-baik saja."

Dari Zhang Yan dari Tiongkok, Eric dari Eropa Utara, dan William dari Inggris, semua talenta baru yang terkenal berangkat ke Brussels. Di antara mereka, ada seorang pemain biola bernama 'Hyun' yang tidak dapat saya temui meskipun saya melakukan perjalanan jauh ke Korea. Misalnya saja, Brussels tahun ini akan menjadi yang terpanas dan paling cemerlang dalam sejarah kompetisi ini. Lebih-lebih lagi.

"Karena setan melodi sedang berdiam."

Sepertinya dia tidak tahu kalau kata "iblis" akan keluar dari mulut iblis. Pewawancara terdengar menelan.

"Percayakah Anda jika saya menghabiskan puluhan tahun mencoba menafsirkan satu lagu saja?"

Apa artinya ini?

"Mereka adalah orang-orang yang menyukai dan membenci biola lebih dari siapa pun, dan yang mempelajari serta merekam melodi. Mereka bilang kalau orang tua meninggal, rasanya seperti perpustakaan terbakar. Jadi, berapa banyak melodi yang terekam di kepala mereka?"

Pierre Ganel dari Perancis, Alexei dari Rusia, Deng Lun dari Tiongkok, dan banyak seniman hebat lainnya mengunjungi Brussel. Mereka adalah orang-orang yang sepanjang hidupnya hanya melihat musik. Dia tidak menyia-nyiakan kritik keras terhadap melodi tersebut. Benarkah suatu kebetulan mereka yang begitu pemilih dan pilih-pilih berkumpul di satu tempat?

"Pertanyaan terakhir. Jadi siapa yang akan memenangkan hadiah utama?"

Adam menggelengkan kepalanya menanggapi pertanyaan pewawancara. Saya tidak menanyakan pertanyaan itu. Kritikus bukanlah orang yang mencatat skor. Sama seperti tidak ada benar atau salah dalam hidup, tidak ada peringkat dalam melodi. Seperti yang diharapkan, Sharon benar. Rekrutmen baru ini jelas merupakan sebuah kejutan.

*

"Kamu terlihat jauh lebih muda dari yang kukira."

Ini adalah kata-kata dari seorang guru yang hebat. Namun, master lainnya yang mengawasi anak laki-laki itu melalui celah pintu semuanya mengangguk dalam diam. Meskipun usianya dikatakan 14 tahun di usia Korea, ia sebenarnya terlihat tiga atau empat tahun lebih muda dari itu.

"Dan apa yang Anda bicarakan sekarang, Tuan Alexei?"

Guru Tiongkok Deng Lun menajamkan telinganya dan menyipitkan matanya. Aku terus mendengar orang Rusia yang kikuk itu berbicara, dan sepertinya mereka mengatakan sesuatu, tapi aku tidak begitu paham apa yang dibicarakannya. Yang membuat saya penasaran adalah hal yang sama berlaku untuk master lainnya.

"Hmm, apakah orang itu tampak marah?"

Master Perancis Pierre Ganel memandangi alis Alexei yang terangkat dan memberinya tatapan bertanya-tanya.

"Tidak, menurutku aku tidak akan bertengkar dengan anak itu. "Mungkin karena kesan Pak Alexei sangat dingin."

Tapi semua orang diam-diam berpikir bahwa hal itu mungkin terjadi pada Alexei. Pertama-tama, aku tidak keluar untuk menyambutmu, tapi aku ingin memeriksa seberapa sombongnya kamu. Itu dulu.

"Tunggu sebentar, biarkan aku melihat apa yang terjadi."

Bukankah tuan yang berdiri di belakang maju ke depan? Ekspresi orang-orang yang bersembunyi kalau-kalau anak laki-laki itu menangkap mereka mengerutkan kening.