Это чувство было знакомо Барни еще с тех пор, как родители жили вместе. Не то чтобы он когда-то уже бывал котом - разумеется, нет, но он знал, каково это - не иметь голоса. А точнее, не иметь голоса, к которому хоть кто-нибудь прислушивался.
Дело в том, что родители Барни постоянно ссорились. Они скандалили по любому поводу. Ругались каждый раз, когда ехали куда-нибудь на машине. Ругались, когда папа оставлял в холодильнике старый пакет скисшего молока. Ругались по поводу того, кому выводить Гастера на вечернюю прогулку.
Периоды затишья между ссорами становились все меньше и в конце концов сошли на нет.
Теперь папа с мамой ругались без передышки. Сколько раз Барни умолял их перестать, сколько раз брал с них обещание не делать этого! Без толку. Они продолжали ссориться.
Это был настоящий ад.
Лежа по вечерам в кровати, Барни закрывал уши ладонями и зажмуривался, чтобы не слышать криков. «Замолчите, - шептал он. - Пожалуйста, просто замолчите».
Все это было ужасно. Но еще ужаснее было их решение развестись. Когда он был маленьким, он не знал, что такое «развод», хотя всегда понимал, что это что-то нехорошее. Как могло слово, в котором есть буквы «а» и «д» - именно в таком порядке, означать что-то приятное?
- Папа больше не будет с нами жить, - сказала мама.
- Что? Почему?
- Потому что мы подумали, что тебе будет лучше - да и всем нам будет лучше, - если мы с папой будем жить отдельно.
- То есть вы расстаетесь из-за меня?
- Нет, Барни, разумеется, нет, - сказала мама.
- Вот и отлично. Потому что я не хочу, чтобы вы расставались. Почему вы не можете просто перестать ругаться? Неужели это так трудно? Нам в школе рассказывали про картезианских монахов, которые молчали много лет подряд! Почему вы не можете просто всегда молчать? Тогда вы не сможете ругаться.
Но слова его не возымели никакого действия - даже на папу, который, положив ему руку на плечо, сказал:
- Барни, иногда решение, которое кажется плохим, на самом деле оказывается самым лучшим.
- Но как мы с тобой будем видеться?
- Будем встречаться по воскресеньям. Ходить куда-нибудь вместе.
Но Барни это не впечатлило. Они и так ходили куда-нибудь вместе по воскресеньям. Проблема была в понедельниках, вторниках, средах, четвергах, пятницах и субботах. И отсутствие дома папы явно не способствовало ее решению. Теперь Барни ловил себя на том, что скучает по крикам родителей - все лучше, чем слушать, как мама плачет одна в своей спальне.
Так прошло около года.
Все воскресенья он проводил с папой, который изо всех сил старался развлечь его, таская по зоопаркам, паркам аттракционов и футбольным матчам, чего раньше никогда не делал.
- Ну как, тебе было весело? - неизменно спрашивал папа в конце дня.
- Да, - отвечал Барни, и иногда это и правда было так. Но одного дня веселья было недостаточно, чтобы возместить шесть дней тоски.
