Delicate

We Don't Do Things The Normal Way

La casa di nonna Jean e nonno Hubert ha sempre profumato di torta di mele, fino ad un punto in cui iniziava a darmi la nausea. Vedete,nonna Jean ha sempre amato cucinare e nonno Hubert ha sempre amato la torta di mele,quindi dovevano per forza essere la coppia più compatibile di tutta la mia famiglia – eccetto forse per Percy e Audrey,che con la loro arroganza e la loro buona igiene personale sembrano fatti l'uno per l'altra. Quando eravamo bambini,io e Hugo,avevamo l'abitudine di andare a casa di nonna Jean e nonno Hubert tutti i sabati mattina, prima di dirigerci alla Tana per avere poi una giornata folle con i nostri cugini. E tutti i sabati mattina,nonna Jean faceva la torta di mele per cena,mentre nonno Hubert ci faceva rimpinzare all'infinito di merendine 'sane'.

Oggi,l'odore della torta di mele è svanito,ma non è del tutto assente nella casa dei Granger dove io,mamma,papà,Hugo e Scorpius siamo venuti per visitare mia nonna. La casa è ordinata e pulita come al solito,e non posso non ammirare nonna Jean per questo – anche dopo che suo marito se ne è andato,lei ha ancora l'energia per spolverare,lucidare e passare l'aspirapolvere. Non vengo in questa casa dalla scorsa estate,e per questo mi sento terribilmente in colpa. Non vedo nonno Hubert da Agosto – non mi ricordo neanche che cosa è stata l'ultima cosa che gli ho detto. Vedo nonno Arthur praticamente sempre;in effetti,vedo tutta la mia famiglia dalla parte dei Weasley praticamente sempre. Ma visto che non ho nessun cugino,zio o altro dalla parte dei Granger,raramente passo del tempo con i miei nonni. So che suona come una cosa orribile,ma è solo la verità.

E anche se la parte dei Granger è piuttosto piccola,mi meraviglio di tutte le foto che nonno e nonna hanno affisso ai muri e sparso per le stanze. Più che altro sono tutte
foto di me e Hugo – ce n'è una di mamma che mi tiene in braccio in ospedale dopo che ero nata,con papà accanto a lei che sembra essere molto fiero;ce n'è un'altra del mio primo compleanno,con me seduta sulle ginocchia di papà e lui che cinge la vita di mamma con un braccio (i cui capelli erano mooolto più corti e ricci a quei tempi); e poi ce n'è un'altra ancora di me che tengo in braccio Hugo appena nato,e i miei capelli erano legati in due grosse trecce rosse;poi quella del primo compleanno di Hugo;e altre foto di tutti e quattro noi – e poi ovviamente ci sono foto di quando mamma era neonata,di quando era bambina,del suo primo giorno alla scuola babbana,del suo primo giorno ad Hogwarts (che è messa proprio accanto a quella che ritrae il mio primo giorno ad Hogwarts,con me in piedi accanto a Dom e Al, sorridendo),di mamma che tiene in mano i suoi risultati dei G.U.F.O. in quella che sembra essere la cucina della Tana,poi quella dove tiene i risultati dei suoi M.A.G.O., e infine quella del matrimonio di mamma.

Nonna Jean è seduta sulla sua sedia a dondolo vicino alla finestra quando arriviamo, e osserva fuori mentre sorride a metà,come se si stesse ricordando di un periodo migliore della sua vita. Non sembra per niente che abbia pianto,e mi meraviglio della sua forza d'animo. Papà sembra un po' impaurito mentre segue mamma nel salotto,perché lui ha sempre conservato l'idea che non fosse mai piaciuto a nonna Jean,anche se mamma gli dice sempre di smetterla di rendersi ridicolo quando lui tira fuori l'argomento. In effetti,lei ha quella luce negli occhi che mi dice che papà potrebbe aver fatto delle giuste supposizioni.

"Mamma?"

Nonna Jean salta sul posto al suono della voce di mamma,e io interiormente mi congratulo con mia madre per aver quasi fatto prendere a sua madre un attacco di cuore,giusto dopo che suo padre è morto proprio per questo. Nel caso non ve ne foste accorti,ho lasciato perdere con la cosa dell'ottimismo. Ho dovuto realizzare che una cosa nella mia vita non può andare bene a meno che non ci sia un altro aspetto della mia vita che vada maledettamente male. La cosa dell'essere felice non è durata molto,vero?

Papà mette a bollire l'acqua per fare il tè,mentre mamma si siede vicino a nonna
Jean,ed io,Scorpius e Hugo indugiamo per il salotto non sapendo assolutamente che altro fare. Che cosa dovresti dire quando ti trovi in situazioni come queste? Io e Hugo siamo arrabbiati e addolorati,ma il nostro dolore sembra essere abbastanza banale comparato a quello che stanno provando mamma e nonna Jean. Potremmo dire 'mi dispiace per la tua perdita',ma tecnicamente la perdita è anche nostra. Anche Scorpius sembra estremamente a disagio,e suppongo che lui abbia tutto il diritto di esserlo considerando che questa è la prima volta che incontra la mia nonna materna.

E' strano. Io e Hugo abbracciamo nonna Jean e lei saluta Scorpius affabilmente,e lui risponde con un mormorato 'condoglianze'. Lei sembra non farci nemmeno caso. Mamma sta ancora singhiozzando sommessamente. Papà ha messo il braccio attorno alle sue spalle,per confortarla. E' patetico il fatto che sia una tragedia a farli riappacificare,ma suppongo che è sempre meglio di niente.

"Rose,credo che dovreste andare tutti alla Tana. Noi dobbiamo parlare di molte cose,"dice mamma soffiandosi il naso e non voglio disobbedirle. Lei mi dà dei soldi babbani per un taxi,visto che il camino di nonna Jean non è provvisto di polvere,e noi ce ne andiamo.

Il viaggio non è molto lungo – più o meno dura un'ora e mezza. Ma questi maledetti autisti di taxi devono essere dei ladri o qualcosa del genere perché ho quasi avuto un mancamento quando mi ha detto il prezzo. Stupidi babbani. Ora capisco perché i Mangiamorte li odiano (okay,questo suona male – sono felice che nessuno riesca leggere i miei pensieri).

In pratica scaravento i soldi all'autista,che sta guardando la Tana interessato.

"Un capolavoro dell'architettura,devo dire!"dice,in qualche modo sarcasticamente, puntando il dito alla vecchia casa che sembra poter cadere da un momento all'altro. Ovviamente non lo farà,visto che è tirata su dalla magia,ma questo babbano è troppo scemo per capirlo.

"Grazie per il passaggio,"dice Scorpius,praticamente buttandomi fuori dal taxi prima che io cominci a gridare all'autista.

"Idiota,"sibilo mentre se ne sta andando.

Nonna e nonno sono in cucina quando entriamo,nonna sta cucinando,pulendo e lavorando a maglia tutto allo stesso tempo e nonno sta leggendo il giornale seduto al tavolo. E' un giorno normale a casa Weasley. Loro sembrano solo un pochino sorpresi di vederci.

"Ciao piccolini,"ci saluta nonno Arthur,non accorgendosi del fatto che due di noi sono legalmente adulti e che Hugo ... beh,lui non prenderebbe bene il fatto di farsi chiamare 'piccolo'."A che cosa dobbiamo il piacere?"

"Nonno Hubert è morto,"annuncia Hugo bruscamente.

Nonna lascia cadere il mestolo con il quale stava mescolando la zuppa. Nonno richiude il giornale posandolo sul tavolo e sposta lo sguardo su di noi,aspettando una spiegazione. Scorpius sposta il peso da un piede all'altro a disagio.

"Che cosa? Quando?"sussulta nonna Molly.

"La scorsa notte,"dico,"Ha avuto un infarto."

"Chi ha avuto un infarto?"

Ginny esce fuori dal camino,seguita da Harry,James,Al e Lily.

"... idea di che cosa c'è che non va in te in questi giorni!"sta dicendo Harry a Lily.

"Ti ho detto che non ho niente,lasciami stare!"ringhia Lily a Harry con le lacrime agli occhi,"Tu non capisci niente!" E detto questo marcia verso il salotto, borbottando qualcosa tra sé e sé.

"Lily! Torna qui!"grida Harry,ma lei ha appena sbattuto la porta dietro di sé,"Al,vai a parlarle,lei ti ascolta-"

"Devo fare sempre tutto io!"sibila furiosamente Al,e segue Lily in salotto. Harry sospira e si passa una mano tra i capelli neri-grigiastri e si volta verso James,come se sapesse che anche lui gli urlerà contro. James,comunque,si limita a fare un ghigno a suo padre.

"Beh,sembra proprio che i ruoli si siano invertiti,"James continua a ghignare con aria di sufficienza,"Adesso io sono quello buono."

Ginny alza gli occhi al cielo,vergognandosi completamente della sua famiglia,e poi si volta verso di me.

"Rosie? Chi ha avuto un infarto?"

"Mio nonno. E' morto ieri notte,"le dico. James smette di ghignare. Harry smette di guardare con cipiglio confuso la porta del salotto. Ginny sussulta e si porta una mano alla bocca.

"Oh Rose,Hugo,mi dispiace così tanto,"sospira Ginny,e ci abbraccia entrambi,"Come sta la mamma? E vostro padre lo sa?"

"Si,è a casa di nonna con la mamma adesso,"dice Hugo. Harry e Ginny si guardano con espressione sorpresa. Ovviamente non se l'aspettavano.

"Dovremmo andarci,"dice Ginny ad Harry,"Hermione ha bisogno di noi."

"Lei ha Ron-"inizia a dire Harry.

"Harry,lei ha bisogno di noi."

Harry annuisce."Va bene."

"Torneremo fra un'ora,"dice Ginny,e con questo si smaterializzano.

Nonna Molly inizia immediatamente a cuocere una pagnotta,dicendo che la porterà questa sera da nonna Jean,mentre nonno Arthur inizia a sproloquiare su quanto sia orribile che nonno Hubert sia morto. James fa un cenno con la testa verso il salotto, e io,Hugo e Scorpius lo seguiamo.

Al e Lily sono seduti sul divano,con le braccia incrociate e l'espressione imbronciata ,e per due fratelli che non si assomigliano per niente,la somiglianza fra i due in questo momento è abbastanza impressionante.

"Che c'è che non va?"chiedo. Due paia di occhi arrabbiati,un paio verdi ed un paio marroni-grigiastri,si posano su di me. Devo davvero imparare a chiudere la bocca.

"Non provarci nemmeno,"mi avvisa James,"Il mio fratellino e la mia sorellina sono stati mollati,non è vero?"

"E' per colpa tua che sono stato mollato!"ringhia Al.

"Io non sono stata mollata!"replica nello stesso istante Lily,furiosa.

"Lorcan ti ha mollata?"chiedo. Non me l'aspettavo. Questi Potter non riescono davvero a tenersi stretta una relazione.

"No!"grida Lily.

"Ma lo farà,"dice James con scherno,"E onestamente non lo biasimo per niente."

"Perché?"diciamo in coro io,Hugo e Scorpius. E' un po' triste che il gossip sia ciò che ci aiuta a dimenticare della morte del nonno,ma siamo tutti trepidanti di sapere.

"Beh,"risponde James a nome di Lily,"La mia cara sorellina che è qui con noi oggi ha baciato un altro ragazzo. Ah,la drammaticità della vita di una quattordicenne."

"Ho quasi quindici anni,"dice secca lei.

"Lily,hai baciato un altro?"chiedo sussultando,"Chi?"

"Lysander Scamandro,"ghigna James,chiaramente divertito da tutta la situazione.

"Seriamente?"Scorpius quasi sussulta e noi tutti ci giriamo verso di lui. In genere lui non parla molto quando si trova in mezzo a grandi gruppi di persone che conversano e di solito non è assolutamente il tipo da gossip."Scusa,ma ... wow,hai baciato il gemello del tuo ragazzo?"

"Questa cosa mi ricorda tanto 'EastEnders'*,"dice Hugo,e adesso tutti stanno guardando lui,"Che c'è? Lo guarda la mamma."

"Lily? Hai davvero baciato Lysander?"le chiedo,poiché non intendo credere a questa cosa finché non l'avrò sentito dire da lei.

"Non posso crederci! Lasciatemi stare! Non siete esattamente gli individui esatti per dare consigli sulle relazioni! Voi due avrete un bambino –"lei punta il dito verso me e Scorpius,"tu hai mollato la tua ragazza davanti a tutta la scuola causandole il quasi suicidio –"adesso si rivolge a James,"e tu hai pomiciato con una cugina di terzo grado di zia Fleur ad un matrimonio anche se sei ancora innamorato di Jenny –" sibila ad Al,e poi si volta verso Hugo,"e tu ... tu ti metti troppo eyeliner!"

Detto questo si precipita fuori dal salotto e marcia ai piani superiori,lasciando dietro di sé il completo silenzio.

"Ha baciato Lysander?"ripeto dopo un paio di secondi.

"Lo so,"ghigna James,"Come ho già detto,adesso io sono quello buono."

"Sta' zitto,"borbotta Al e poi si gira verso di me,"E' morto qualcuno?"

Gli spiego dell'infarto che nonno Hubert ha avuto e lui offre a me e ad Hugo le condoglianze. La odio così tanto,la gentilezza e la compassione forzata. Non è da noi. Noi ci mandiamo a quel paese a vicenda tutte le volte che ci vediamo,ed è così che deve sempre essere.

"Dai,andiamo a fare qualcosa di divertente,"dice James,cercando di alleggerire la tensione.

"Che cos'hai in mente?"

*

Dieci minuti dopo mi ritrovo a guardare una partita di Quidditch a due a due,Hugo e Scorpius contro Al e James. Le partite a due a due di solito coinvolgono due portieri e due cacciatori,quindi non è una cosa poi così emozionante,specialmente quando ti limiti a guardarla. Viene fuori che Hugo non è male come portiere,visto che ha parato quasi tutti i tiri di Al. Dopo un paio di minuti dall'inizio della partita Lily ci raggiunge fuori e si siede sul prato vicino a me,e sembra essere davvero infelice.

"Mi dispiace per tuo nonno,"dice,"Nonna Molly me l'ha appena detto."

"Va tutto bene,"alzo le spalle,"Era vecchio ... per essere un babbano."

Lily annuisce.

"Quindi questa cosa di Lysander ..."inizio a dire io.

"Dobbiamo proprio parlarne?"piagnucola lei,"E' stato uno sbaglio,non volevo che succedesse."

"Aspetta,pensavi che lui fosse Lorcan o qualcosa del genere?"chiedo. E' una domanda che va fatta,perché molte volte io li confondo.

"No,certo che no!"grida Lily,"Lorcan e Lysander sono completamente differenti. Per prima cosa,Lysander è più alto e anche un pochino più in carne. E gli occhi di Lysander sono più scuri di quelli di Lorcan. E la voce di Lorcan non si è ancora sviluppata. E Lysander è un Lovegood in tutto e per tutto,mentre Lorcan è abbastanza serio su tutto. Sono diversi come il giorno e-"

"Il pomeriggio? Lily,perché l'hai baciato?"

Lily alza le spalle tristemente."Non lo so,"ammette,"Sono stata con Lorcan per due mesi e ho quattordici anni! Non ho mai voluto una relazione seria o niente del genere. Suppongo che volessi solo cambiare un po' ..."

"Giusto,"dico,"Quindi cambiare per te significa andare con il fratello gemello del tuo fidanzato?"Lei mi lancia un'occhiataccia,"Lorcan lo sa?"

"No,"ammette,"E' successo solo la scorsa settimana."

"La scorsa settimana?"grido io,"Al matrimonio?! Come può essere successo una settimana fa senza che io lo abbia saputo?"

"Rose,non farmi sentire peggio di quanto già mi sento,"sospira lei,"Eri così felice con Scorpius e non eri così felice da un po' di tempo ... non potevo scaricarti addosso questa cosa. Questo è un mio problema. Sono io quella a cui piace il fratello gemello del suo ragazzo."

"Aspetta un momento,"la fermo io,"Ti piace? Lils,credevo fosse stato uno sbaglio!"

"E' stato uno sbaglio! Non intendevo farlo ..."

Lei smette di parlare appena i quattro ragazzi atterrano,e vedo Scorpius e Hugo battersi il cinque e ghignare. Al sembra essere ancora più bisbetico di come è di
solito,e James sembra essere sorprendentemente felice per uno che ha chiaramente perso la partita.

"Questo ragazzo,"James mette un braccio intorno alle spalle di Hugo,"Questo bellissimo ragazzo sarà il mio nuovo portiere!"

"Che cosa?"chiedono tutti gli altri,incluso Hugo,in coro.

"Non l'avete visto lassù?"chiede James eccitato,"E' maledettamente geniale! Spaccheremo i culi alla finale,aspettate e vedrete! Amici,"si volta verso Scorpius ed Al,"Dovete avere paura. Dovete avere tanta paura. Beh,ovviamente se ce la farete ad entrare in finale. Dovete ancora battere i Corvonero-"

"Batteremo i Corvonero,"dice secco Al.

"Allora Hugo,mio adorato cugino,vuoi diventare il mio nuovo portiere?"

"Ehm ... si,suppongo ..."dice lui insicuro,"Ma e se non sarò bravo in una partita vera? Voglio dire,questa era solo una partita due a due ..."

"La fiducia è tutto ciò di cui hai bisogno,per il resto andrai benissimo,"dice James fiero.

"Grazie a Merlino,"sussurra Lily,"Almeno non dovrò più farlo io."

Ci dirigiamo tutti dentro casa per la cena. Mamma,papà,Ginny ed Harry sono tutti qui. Mamma ha finalmente smesso di piangere,ma i suoi occhi sono ancora rossi,e pare che papà le stia incollato addosso.

"... il funerale sarà sabato,"dice mamma,"Mamma vuole solo smettere di pensarci."

"Sabato,"ripete nonna Molly,"Ci saremo. Voi rimanete per cena?"

"Io dovrei tornare all'appartamente,"dice mamma stancamente,"Non ho dormito molto la scorsa notte."

"Che cosa?"boccheggia papà,"All'appartamento? Non credo proprio."

Mamma alza un sopracciglio."Non credi proprio?"

"No! Hermione ... voglio che tu torni a casa."

Oh,questo si che è un momento da foto. Vorrei aver portato la macchina fotografica. Potrei urlare di gioia,solo che non voglio rovinare l'atmosfera. Il nonno ci fa uscire tutti dalla stanza per dare ai miei genitori un po' di privacy,ma dopo aver varcato e chiuso la porta ci ammassiamo tutti alla porta per origliare ciò che si dicono.

"V-vuoi che io torni a casa?"ripete mamma.

"Hermione,questi ultimi mesi sono stati orribili,"dice papà,"Non sono mai stato così infelice in tutta la mia vita. So di essere stato il marito peggiore del mondo-"

"Oh Ron-"

"No,devo dirlo. E ... e mi dispiace tanto per tutto quello che ho detto. E mi dispiace di non averti detto che mi dispiace prima di adesso. E mi dispiace di aver comprato a Rosie un orologio per il suo compleanno. E mi dispiace di non aver ballato con te al matrimonio. E mi dispiace-"

Lui smette di parlare e c'è uno sgomitare generale per arrivare a vedere cosa succede attraverso il buco della serratura. Ci arriva per primo nonno Arthur.

"Si stanno baciando! Lei lo ha baciato!"sussurra freneticamente a tutti noi.

"Spostatevi! Fatemi vedere!"grido io,mentre sento Hugo ridere,"Si stanno baciando!"

"Oh grazie al cielo,"sospira nonna Molly,"Hanno bisogno l'uno dell'altro."

Non avrei mai potuto dirlo meglio.

*

Il sabato arriva in fretta e prima di potercene rendere conto,io e Scorpius assistiamo al secondo funerale in un mese. Il solo pensarci mi fa salire la depressione. Papà ci accompagna tutti alla chiesa ed è come se lui e mamma non si fossero mai lasciati. Sono tornati al loro solito continuo bisticciare.

"Ron,devi svoltare a destra alla prossima."

"Lo so che devo svoltare a destra!"

"E allora metti la freccia!"

"Lo stavo per fare!"

"Ti sto solo ricordando di-"

"Non ho bisogno che tu mi ricordi di-"

"Ron! Non hai svoltato a destra!"

"Maledizione!"

Quando finalmente arriviamo alla chiesa,nonna Molly,nonno Arthur e i cinque Potter ci stanno aspettando lì davanti. Harry e Ginny stanno parlando con nonna Jean,mentre James ed Al sembrano abbastanza strani con il completo babbano. Ci sono anche lo zio Bill con Dom,e pure lo zio George,Fred e lo zio Percy. Tutti i miei zii fanno le condoglianze a mamma.

"Non so se te ne sei accorto,ma siamo stati insieme a più funerali che ristoranti," osservo mentre io e Scorpius ci avviamo insieme dentro la chiesa.

"Già,ma sei rimasta incinta prima ancora che ci piacessimo,"mi ricorda Scorpius," Noi non facciamo le cose in modo normale."

Il funerale è come tutti i normali funerali – musica triste,preghiere e discorsi che ti invogliano alla depressione,pianti soffocati. Io piango un pochino,ma in un certo senso vorrei aver pianto di più. Suppongo che avrei preferito avere dei rapporti più stretti con nonno Hubert. Posso vedere un po' dei miei distanti parenti sparsi in giro,ma non sono così legata con la parte della famiglia Granger. Anche mamma ammette che non è così legata ai suoi cugini o zii o zie. E' molto più legata alla famiglia di papà che alla sua.

Dopo che la bara è stata portata via per la cremazione,lasciamo la chiesa e tutti si appostano fuori,a parlare. A questo punto la mano di mamma è stata stretta più o meno cinquantamila volte. Lei non sembra neanche più essere arrabbiata,solo completamente distrutta.

Dom,Al,Lily,James e Fred mi si avvicinano mentre mamma parla con la mia pro-prozia Phyllis.

"Rosie,mi dispiace tantissimo,"dice Dom e mi abbraccia,"Come stai?"

"Sto bene,"ammetto,"Ma non vedo l'ora di tornare a Hogwarts domani."

"Benvenuta nel club,"concorda Fred. Comunque sia,per Al e Lily sembra che tornare a Hogwarts sia l'ultima cosa che vogliano fare. A parte il fatto che mio nonno è appena morto,sono comunque maledettamente sollevata del fatto che non dovrò più pensare alla relazione dei miei genitori.

"Vi va di andare al pub?"chiede James,puntando il dito verso una piccola taverna dall'altra parte della strada,dove molte persone che hanno assistito al funerale sembrano dirigersi,"Non è questo quello che la gente fa dopo un funerale?"

"Ma si,dai,"dico sorridendo.

Attraversiamo la strada,e Al mi blocca per un momento per lasciare entrare gli altri prima di noi.

"Rose,ho bisogno del tuo aiuto,"dice ed essendo così vicino a me noto i cerchi neri che ha sotto gli occhi. Chissà da quant'è che non dorme."Rivoglio Jenny."

"Che sorpresa,"dico sarcasticamente.

"Mi aiuterai?"

Annuisco. E poi lo abbraccio."Dormi un po',Al."

Devo avvertire Scorpius di tirare di nuovo fuori il vecchio inchiostro e la pergamena. Dobbiamo pianificare.