“Thế nào gọi là “gần trong gang tấc, xa tận chân trời”?
Rõ ràng em ngay cạnh tôi, nhưng trái tim em lại không thuộc về tôi.
Vì nó đã trôi quá xa, nơi mà tôi chẳng thể nào với tới...”
*****
Mọi người đều nghĩ, tôi có tất cả mọi thứ, nhưng chỉ tôi mới biết, điều tôi cần nhất, lại chưa bao giờ có.
Hồi nhỏ, tôi thường xuyên phải ở nhà một mình. Những bữa cơm đầy đủ cả gia đình, cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay. Thậm chí, tôi còn phải hẹn trước mới gặp được người mà tôi gọi là “bố mẹ”...
“Quy tắc sinh tồn trong xã hội này, nếu không phải giẫm lên người khác, thì sẽ là bị người khác giẫm lên.”
“Con phải là người giỏi nhất, xuất sắc nhất.”
“Bạn bè chỉ là quan hệ lợi dụng lẫn nhau mà thôi”...
Họ đã nói thế.
Tôi từng cố học thật giỏi, luôn đứng đầu trong các bảng xếp hạng, luôn tham gia tất cả các hoạt động ngoại khóa...Luôn muốn là người nổi bật nhất, để họ có thể nhìn tôi một chút, nhưng không, bố chưa bao giờ xoa đầu hay khen ngợi tôi, còn mẹ chưa bao giờ ôm tôi...Tôi biết thật ra họ cũng không có tình cảm với đối phương, mà chỉ vì nghĩa vụ cùng trách nhiệm mới sống với nhau. Bề ngoài họ là cặp vợ chồng hạnh phúc, còn từng đêm, họ phân phòng ngủ riêng, hẹn hò tình nhân ở bên ngoài...
“Cô độc”, có lẽ đó là từ sinh ra để dành cho tôi. Những đứa trẻ cùng trang lứa, không ai dám đến gần tôi, mà tôi cũng không muốn bắt chuyện với ai. Dần dần, tôi bị ghen ghét, bị xa lánh, bị cô lập...Xung quanh tôi, luôn có một vòng tròn vô hình ngăn cách, mỗi ngày một dày hơn.
Mãi đến khi chuyển trường năm lớp ba, tôi mới có người bạn đầu tiên. Đó là một người thực sự kì quái, thường cắt tóc ngắn, ăn mặc như con trai, lại hay lải nhải không ngừng bên tai tôi. Vậy mà kì lạ, tôi chẳng thể nào ghét nổi người đó.
Thời gian dần trôi, tôi vẫn là người giỏi nhất, là người nổi bật nhất. Xung quanh tôi luôn vây quanh thật nhiều người, họ ngưỡng mộ tôi, yêu mến tôi, thậm chí làm theo mọi yêu cầu của tôi...Nhưng không hiểu sao, tôi luôn cảm thấy mình như thiếu điều gì đó. Cho dù quen hết người này đến người khác, trái tim tôi vẫn như cũ, lúc nào cũng trống rỗng.
Kể cả khi tôi giúp đỡ cô nhi viện, nhận được tình cảm ấm áp từ bọn trẻ, sự trống trải ấy dù được vợi bớt, chung quy vẫn chẳng thể lấp đầy. Khi Bảo Yến tỏ tình với tôi, trong một thoáng xúc động, tôi đã nghĩ sẽ đồng ý. Nhưng tôi không muốn mất một người bạn, hơn nữa, tôi luôn mơ hồ cảm thấy, người mà tôi chờ đợi vẫn ở ngoài kia...Một ngày nào đó, tôi sẽ tìm thấy em...
Tôi chưa từng tin vào tình yêu sét đánh, cho tới khi gặp em. Mùa thi năm đó, em cười rạng rỡ bước dần về phía tôi, sau đó lướt qua tôi, rồi đến bên người con trai khác. Lần đầu tiên trong đời, tôi biết thế nào là “ghen tị”.
Cứ ngỡ chỉ là gặp gỡ thoáng qua, nào ngờ hình bóng ấy đã in sâu vào tâm trí tôi. Ánh mắt đó, nụ cười đó...vẫn thường xuất hiện trong mỗi giấc mơ của tôi. Cho dù ngay cả tên em, tôi cũng không biết...
