ReyVina

D U A : V I N A

    VINA  sampai  di  rumah  pukul  enam  petang  tepat.  Rumahnya  masih  terlihat  lengang.  Seluruh  penghuni  rumah  sedang  salat  berjamaah  di  sebuah  mushola  kecil  di  belakang  rumah.

    "Eh,  anak  Bunda  udah  pulang.  Gimana  tadi  kencannya?"  tanya  Anjani,  bundanya.

    Anjani  adalah  wanita  berumur  empat  puluh  tahun  dengan  suami  bernama  Adnan  yang  berusia  empat  puluh  tiga  tahun.  Keduanya  membina  rumah  tangga  dengan  cukup  baik  dan  lama  hingga  dikaruniai  dua  orang  anak.  Laki-laki dan  perempuan.  Sulungnya  adalah  laki-laki,  bernama  Alvaro   Seraputra.  Sedangkan  bungsunya  adalah  Vina.  Jika  dilihat  dari  luar,  mungkin  keluarga   Vina  adalah  keluarga  yang  baik-baik  saja.  Malah  terkesan  harmonis.

    Tapi,  bukan  itu  yang  sebenarnya  terjadi.  Ayahnya  adalah  pensiunan  tentara.  Adnan  meminta  pensiun  dini,  karena  ia  ingin  menghabiskan  waktunya  untuk  keluarga.  Tepat  pada  umurnya  yang  ke  empat  puluh  tahun,  dirinya  meminta  untuk  pensiun  dini.  Alasannya  adalah  untuk  memperhatikan  keluarganya.

    Masalahnya,  Adnan  yang  disiplin  tidak  bisa  disatukan  dengan  si  sulung  Varo  yang  hidup  dengan  prinsip  kebebasan.  Anjani  memang  tidak  terlalu  ketat  mengingat  anak-anaknya  sudah  paham  mana  yang  boleh  dilakukan  dan  mana  yang  tidak.  Wanita  itu  bahkan  tidak  mempergunakan  jam  malam  pada  kedua  anaknya.  Baginya,  kedua  anaknya  sudah  mampu  mengenali  batasan  mereka.  Terbukti  dari  Varo  dan  Vina  yang  sudah  berada  di  rumah  pada  jam  sebelas  malam.  Bahkan  sebenarnya,  Vina  jarang  sekali  untuk  berada  di  luar  rumah  selepas  Isya.

    Tapi  tetap,  bagi  Adnan  semua  itu  terlalu  bebas.  Semenjak  Adnan  selalu  berada  di  rumah,  maka  jam  malam  akan  berlaku.  Varo  maupun  Vina  harus  berada  di  rumah  sebelum  jam  sembilan  malam.  Jika  mereka  melanggar,  akan  ada  hukuman  tersendiri  dari  Adnan.  Bagi  Vina  sendiri  hal  ini  tidak  pernah  menjadi  masalah.  Tapi,  lain  soal  dengan  Varo  yang  menganggap  jam  sembilan  terlalu  dini  untuk  pergi  tidur.  Dia  seorang  laki-laki  dengan  teman-teman  unik  yang  sering  mengajak  main  game  sampai  pukul  satu  malam.  Atau  setidaknya  mengajak  keluar  sampai  larut  malam.  Jam  sembilan  jelas  terlalu  mengekang  Varo.

    Adnan  yang  keras  acap  kali  menghukum  Varo  yang  sering  melanggar  peraturannya.  Dia  menghukum  putranya  dengan  mengunci  pintu  rumah.  Membiarkan  Varo  tidur  di  teras  rumah  hingga  fajar  terbit.  Dan  menurut  Adnan  itu  masih  hukuman  ringan.  Sedangkan  bagi  Vinaㅡyang  waktu  itu  benar-benar  kepepet  untuk  bolosㅡ,  Adnan  pernah  menghukumnya  dengan  menarik  uang  sakunya  hingga  satu  bulan.  Itu  hukuman  untuknya  yang  melanggar  aturan  Adnan  lainnya.

    Varo  berontak  dan  Vina  hanya  bisa  diam,  bersikap  tidak  peduli  lebih  dia  pilih.  Vina  tidak  suka  bersitegang  dengan  Ayahnya.  Berbeda  sekali  dengan  kakaknya  itu.

    "Dari  mana  aja  Dek?"  tanya  Varo  dengan  duduk  di  sebelah  Vina.

    Seluruh  keluarganya  sedang  berada  di  ruang  tamu.  Duduk  dengan  menikmati  suguhan  teh  hangat  dari  Bibi  Ijah.

    "Vina  udah  salat?"

    Suara  berat  Adnan  langsung  disambut  dengan  dengkusan  dari  Varo.  Vina  hanya  mengusap  pelan  lengan  kakaknya.  Seperti  mengatakan  untuk  diam  dan  bersabar.  Mereka  memang  bukan  ayah  dan  anak  yang  kompak.  Tidak  ada  kata-kata  like  father  like  son  di  sana.