Selalu saja ada peristiwa-peristiwa yang selalu saja tidak bisa diterima. Selalu saja ada kemungkinan-kemungkinan yang selalu saja luput dari pandangan mata. Entah kapan kejam akan terlihat biasa saja, sehingga tidak perlu ada tangis dimana-mana, tidak perlu ada dahi yang berkerut tiada percaya, tidak perlu ada lagi kehilangan. Itu sudah. Merindu suatu bayangan lebih mudah sepertinya ketimbang memiliki lantas kehilangan.