Capítulo 13
Eu posso ser a única pessoa na história com uma carreira em telemarketing de três horas. Aparentemente, poderes vampíricos não se traduzem em vendas por telefone.
Eu tinha lido o material promocional dos Estúdios Greenfield. Apesar das suas reivindicações de que a empresa traz fotografia de família de qualidade para as pessoas sem as despesas gerais ou "as táticas de vendas de elevada pressão" dos estúdios em lojas, eu ainda estava desconfortável com a perspectiva de trabalhar para eles. Mas eu tinha preenchido o requerimento e dado a minha palavra. E se a minha herança anglo-saxônica tinha me abençoado com alguma coisa, era uma profunda ética de trabalho baseada na culpa.
Como eu não seria visto em público, eu abstive-me da minha aparência de gala de sexta-feira e usei jeans e a minha camisa da sorte azul. ('Da sorte' porque era a minha única camisa que nunca foi manchada.) Agora ostentando um terno amarelo-limão, Wendy encontrou-me na porta da frente e levou-me através de um corredor para uma porta de pinho brilhante. Parecia muito com "Charlie e a Fábrica de Chocolate", só que em vez de uma sala mágica onde tudo é feito de chocolate, eu tive uma sala nos fundos cheia de fumantes usando fone de ouvido. O som de desesperadas conversas agradáveis era ensurdecedor.
A sala estava tão suja e caótica como o corredor tinha estado impecável. Entradas verdes para concursos explodiam para fora de caixas em cada cubículo. Gráficos de desempenho do tamanho de posters estavam empilhados uns em cima dos outros nas paredes, anunciando quem tinha feito vendas nessa noite e quem não tinha. O chão manchado estava cheio de antigos bilhetes, migalhas e bitucas de cigarro. E lançando um olhar maldoso sobre tudo estava uma bandeira onde se lia em enormes letras vermelhas, "Se não vender, vai para casa."
Inspirador.
— Os Estúdios Greenfield são uma operação nacional com centros de chamada por todo o país. — Disse Wendy numa voz estridente. — Daegu é a nossa mais recente filial a abrir. Os nossos representantes de campo passam estas entradas nos eventos da comunidade, feiras de escola, arrecadações de fundos. E se as pessoas estão interessadas, elas dão-nos as suas informações pessoais. Os bilhetes afirmam claramente que mesmo que eles não vençam o concurso ganhando um Cruzeiro, nós reservamos o direito de contatá-los para futuras promoções. — Wendy passou-me um bilhete verde néon que gritava: "Ganhe um cruzeiro para dois para a Bahamas dos Estúdios Greenfield!" onde algum pobre homem chamado Lee Jinki colocou o seu número de telefone e uma noite merecedora de paz para uma tentativa de férias.
— Em cada turno você recebe setenta e cinco folhas. Liga para os números e recorda aos clientes que eles de bom grado nos deram as suas informações, e os deixam saber que o nosso estúdio viajante está chegando à sua cidade natal.
— Estúdio viajante? — Eu disse, o meu coração afundando mais um pouco.
— Sim, os nossos fotógrafos viajam para hotéis de preços médios, onde montam um estúdio de retratos numa sala de conferência ou suíte e tiram as fotos de família por agendamento. O teu trabalho é arranjar agendamentos e persuadir o cliente a pré-encomendar um desses. — Wendy vasculhou em uma pilha de papéis numa mesa próxima e encontrou o que parecia com um normal relógio de parede até que ela o virou de modo que eu pudesse ver a parte da frente. Alguma pobre família com rígidos e desconfortáveis sorrisos estava congelada no tempo lá, para sempre presa em baixo de um ponteiro dos minutos e que parecia estar brotando do peito da mãe como uma lança grotescamente ornamentada.
VOCÊ ESTÁ LENDO
Nice Boy Don't... [ Taekook, Vkook ]
Romancell ADAPTAÇÃO ll CONCLUÍDA ll Taehyung é agora o mais recente destinatário de uma cesta de presente do Comitê de Recepção dos Recentemente Não-Mortos, e levara algum tempo para ele se acostumar ao seu estilo de vida pós-vida, ao lado da sua tia favor...