El Día de la Histeria

El Diario de Verónica: 25 días de cuarentena

Diario de Verónica

11 de marzo de 2062

A primera hora

Tuve un sueño mucho más raro que el de ayer. Me veía caminando por una carretera, de esas inmensas, de seis carriles. No iba ni venía un solo carro y yo iba caminando sola. Únicamente vi flotar una bolsa de plástico negra. La vi de lejos y pensé, no sé por qué, que era una rata. Tal vez porque venía en zigzag, rapidísimo, pero entonces vi que era el viento arrastrándola, metiéndola en remolinos, a veces haciéndola subir y bajar. Luego me pasó flotando por entre los tobillos. Sigo siendo un desastre para interpretar los sueños. En la tarde le pregunto a Judy. Ojalá no tenga nada que ver con el viaje y que todo me salga bien. Siento que por fin la vida me va a cambiar.

Más tarde

Iba para la estación del Metro, pero había mucha gente corriendo... como que hubo un atentado y les dispararon a unos bachilleres. Me devolv

Minutos más tarde

Mataron a Isabel. Estaba en la terraza con Fabiana y Katherine. Ellas bajaron gritando, dijeron que un loco de otra cuadra les empezó a disparar. Se oye gente gritando afuera, no sé... mierda...

Noche

El atentado fue en toda la ciudad. Y todavía siguen matando gente en la calle. ¡Matando gente! Matando gente... Las noticias de Antiokia.T.V. alcanzaron a informar algo, pero dejaron de transmitir, y don Ricardo dice que seguramente también allá hubo ataques, en las oficinas del canal. Cada quince o veinte minutos se oye una explosión. Ronald trajo a una niña de la calle. Marlon todavía no llega, Wilmer tampoco, y esa señora, la hermana de él... Esto es una locura...

Que no me tiemblen más las manos.

12 de marzo de 2062. Día 1.

Esto NO es una pesadilla. Esto está pasando DE VERDAD. No se dejaron de oír explosiones toda la noche... anoche... toda esa gente afuera... estaban infectados y querían entrar, ¡querían ENTRAR!

Esto no es una pesadilla, pasó de verdad. Se reían... no dejaban de reírse, como si no pudieran parar...

Más tarde

Marlon sigue borracho. Llegó anoche borracho y diciendo que era el fin del mundo. Don Ricardo lo noqueó porque ya estaba como loco gritando, y lo acostamos en la cama.

¿Es eso, Dios mío?

¿La Cuarta Guerra?

Estamos encerrados, tapiamos las puertas, pusimos sábanas en las ventanas. Don Ricardo dice que es un arma biológica, y por eso toda esa gente...

Estoy despierta. Dios mío, estoy despierta.

...

Son las ocho y diez. Acabamos de ver el noticiero. El de Caracol Premium, porque la señal de RZN no llega. Dijeron que van a poner a la ciudad en cuarentena si de verdad es un brote nuevo.

¿Qué vamos a hacer?

Hablaron del virus no sé qué... dijeron unas letras y unos números... el virus HZ-3000, algo así. Más conocido como "el Histeria virus", un virus experimental que, según Elkin, soltaron en África hace unos siete años. Hace que la gente se ría, y se transmite por la sangre y, a veces, por el aire. Eso nos lo explicaron Jéssica y Fabiana. Leo esto y... no lo puedo creer, pero es REAL.

Gritan mucho. Se ríen, todo el tiempo se ríen. ¿Nos vamos a enloquecer?

Medianoche

¿Cómo puede dormir? ¿Cómo podés dormir, hijo de puta?